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PIANISSIMO... 


À quem estranhe a nossa attitude: Houve mesmo 

quem indagasse se estavamos desanimando. Pare- 

ceu a alguns que só não desistiamos por não nos 
os confundir com o commum das instituições 
e das revistas que apparecem no: Brasil. 

Prova isso quanto o nosso objectivo fundando Oo 
Chaplin Club e exteriorizando o seu pensamento por. 
meio dessa revista foi mal comprêendido. 

Admittir que num momento cinematographico co- 
mo o que estamos atravessando mantivessemos a mesma 
actividade que em outras occasiões, era capitular diante 
dos proprios obstaculos contra que nos tinhamos levan- 
tado, era acceitar, conformar-nos com uma situação 
que o nosso pensamento ao fundar o Chaplin Club fôra 
combater sempre e não aceitar de modo algum. | 

Por mais que pareça a quem olhando nos veja quasi 
fóra do campo, não recuamos, não renunciamos. Ape- 
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nas, na impossibilidade de analyzar uma producção que 
não existe, de continuar a indagar dos novos caminhos 
que os diversos films iam mais ou menos abrindo sem 
cessar ao cinema, limitamo-nos a uma attitude de ex. 
pectativa, de quem sabe ficar parado sem por isso 
desapparecer. 

Sem duvida continuamos a atacar o cinema falado. 
Mais do que nunca o recusamos e por inteiro. O mesmo 
ataque de quando ainda se discutiam as suas probabi. 
lidades de successo. 

Caberia nesse caso a indagação de porque então 
não o fizemos mais intensamente, se não estivessem 
claras as razões de nossa attitude. 

Nos Estados Unidos, ou mesmo em França ou na 
Alemanha, poderiamos nos lançar na lucta. Teriamos 
mesmo que o fazer, dado o nosso programma. a 

Aqui porem é evidente que não se dá o mesmo. 
Aqui não teriamos contra que luctar. Seria donquicho- 
tismo. Nada podemos num conflicto como esse. 

A solução da questão do cinema falado sendo por- 
tanto independente do que possamos fazer pró ou con. . 
tra os “talkies” de nada adiantaria que nós, de lança 
em punho, partissemos para a lucta. 

Nossa esphera de acção é, por natureza e por im- 
posição das circumstancias, bem diversa. E” nella que 
nos mantemos e que nos manteremos até que a situa- 
ção se modifique. 

- Ficamos cuidando do pouco que se póde levar a 
serio na producção que se exhibe e a estudar os assum- 
ptos diversos que o cinema em: geral condiciona. 
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A limitação que os acontecimentos impõem á nossa 
actividade não nos 'diminue. Ao contrario é até com 
orgulho que reconhecemos que não nos podemos do- 
brar ás circumstancias, por mais persuasivas que fossem. 

Aos que julgam que nos devemos curvar ás diver- 
sas inovações do “progresso cinematographico”, rrais 
uma vez trazemos a certeza de que, uma vez definida 
a nossa attitude, ella não póde mudar, uma vez que - 
não foi tirada a sorte ou escolhida ao accaso. E que se 
a nossa marcha parece lenta (e o é de facto) é em 
compensação regulada, sem um passo mais para cá ou 
para lá do que queremos. ; 

Não agonizamos. Não desanimamos. Sentimos 
perfeitamente no bater lento das pulsações toda a força 
que não póde ser disperdiçada atôa. Pianissimo, mas com 
mais segurança do que nunca. E 


dr Rad) 
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“E. A. DUPONT 


OUCOS são os gandes realizadores que teem no ci. 
V nema o prestigio de Ewald André Dupont. Pou- 
cos tambem são os que, em relação ao seu valor como 
cineastas, tenham sofrido tão serios ataques. : 
Celebre já em 1920 com esse “Baruch” de que os 
criticos franceses tanto gostam— (esse “Baruch” frio, so- 
brio, realizado ainda quando o cinema não tinha desco- 
berto nenhum dos seus grandes meios de expressão — 
meios de que mais tarde Dupont irá se utilizar tanto, Du- 
pont manteve-se longo tempo sem grande brilho, reali- 
zando films de valor, mas que em nada faziam prever o 
seu futuro sens ocinematografico. Assim: “Manuela”. 
É qu Lisa”, “Ela e os Três”, “O Humilde e a Cantôra”, 
etc. : 
Emfim, um belo dia, surgiu no mundo cinemato- 
grafico “Varieté”... Foi um successo indiscutivel, ab- 
soluto. Mesmo os que se recusavam a aceitar o cinema 
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O que valerá “Piccadilly”, o film que esperamos com tanta 
anciedade? 








Ainda uma scena de “Piccadilly”. o: ultimo film silencioso 
de Dupont, . 
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alenião tiveram de ceder. Estava-se deante de qualquer 
cuisa de novo, de extraordinario. As melhores qualida- 
des do cinema americano e as melhores do alemão... 
Não havia nada a dizer, “Varieté” era um passo, um 
caminho novo. Sem exagerar a angulação — mas sa. 


bendo lançar mão dela nos momentos necessarios, não . 


mexendo a camera ao acaso, conseguindo tirar dos ac. 
tores o necessario — mais, até do que “o necessario — 
revelando uma extraordinaria capacidade de criar a 
emoção (já aliás — faça-se justiça — bem visivel em 
algumas partes do “frio Baruch”), Dupont, com. grande 
economia de letreiros, realizava qualquer coisa de tão 
especial que no momento se sentiu que “Varieté” era 


um “classico” do cinema. Visto depois em “reprise” * 


seu valor não ficou diminuído. Apenas, o cinema ca. 
minhára (e Dupont com ele como nos mostrou “Mou. 
lin-Rouge”) e a interpretaçãi de Jannings não mos apa- 
receu mais da mesma maneira espantosa — (o que 
ainda fez o film em si ganhar, pois vimos que, mesmo 
que a interpretação fosse a rejeitar totalmente. o valor 
do film não ficaria alterado...) ER 


“O sucesso de “Varieté” foi enorme. Sua importan. . 


cia no desenvolvimento do cinema maior ainda. À pri. 
meira vez que vimos onome de William Wellman no 
cartaz foi em “Amor sem Rumo”, visivelmente inspi- 
rado de “Varieté”... Mi 

-. Obtido o successo nos Estados Unidos não tardou 
que Dupont embarcasse para: lá. Esperou-se um novo 
milagre do seu novo film, na Universal: “Made-in U. 
S. A.”, como se annunciava, devia portanto sair despi, 


a 


*« 





0 FAN 


do até dos pequenos defeitos que a America via em “Va- 
rieté” (excesso de realismo, o “bad-end”, etc.). 

“ «Ama-me e o Mundo Será Meu” — o film em ques- 
tão — foi um desastre. Um director americano teve de 
meter a mão para que o film viesse à luz do dia. Coisa 
essa que todo o mundo sincreamente lastimou. 

Dupont não se pudera mover dentro dos “quadros 
americanos”. Dirigira, não criara como em “Varieté”. 
A um argumetno fraco, à um scenario fraquissimo, 
corespondêra uma direcção fria, vazia. Era um desas- 
tre irremediavel. Dupont embarcou logo de volta para a 
Europa. ) ; 


Voltava vencido. Com a fama abalada. Desacredi . 
tado na America. Moralmente abatido. Como Stroheim .. 
depois que o productor lhe mutila os films e entrega ao 
publico, uma qualquer coisa que não é mais a obra pri- 
mitiva — da mesma maneira que os films de Pabst de- 
pois que a censura dá o seu consentimento para que se 
os exhiba... Casos parecidos, uns cortando scenas cruas 
demais ou passagens longas, outros impedindo que se 
faça o que se quer. po vê 

Mas Dupont não vinha só com o futuro compro-. 
meitido. Era o seu passado que se discutia agora: Não 
era mais o insucesso de “Ama-me e o Mundo Será Meu” 


que se commentava. Era em “Varieté” que se ia avaliar 
a força de Dupont. : 


Não se discutia naturalmente o valor de “Varieté”. 
Apenas se era de Dupont realmente... Teria sido ele, 
de facto, quem dirigira, quem criára a obra? Houve 
quem falasse numa colaboração de Emil Jannings, 
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(“Tentação da “Carne” servia de argumento... .) mas a 
maioria apontava Erich Pommer... 

Pommer, dizia-se, fizera mais do que colaborar, 
do que oirentar. O que havia de realmente extraordi. 
nario em “Varieté” era dele... e diminuia-se sem ces. 
- sar a importancia de Dupont. E duvidou.se que de Du- 
pont viesse ainda qualquer coisa de valor. Parecia à 
todos uma celebridade liquidada... 

“Moulin-Rouge”, feito na Inglaterra, na British 
Nacional (nada a esperar da fabrica tambem, pensou- 
se...) é muito mais do, que o grande film que vimos. 
E' a “Aurora” do Murnau de “Tartufo”. E' a “Marcha 
* Nupcial” do Stroheim de “Viuva Alegre”. E” o “Docas: 
de Nova York” do Sternberg de “O Super Homem”... 
E' Dupont. E' o homem que se reafirma, que prova. 
E' o nome. de Erich Pommer qué sae da dianteira na 
realização de “Varieté” para se ir colocar no seu justo 
lugar, como colaborador. . 

Se Dupont, livre, senhor do seu film, conseguiu fa- 
zer na Brithis Nacional uma obra como “Moulin Rou- à 
- Be”, era evidente não só que poderia ter feito “Varieté” 
na Ufa, como que poderia fazer não importa o que na 
Universal. Era mais evidente ainda a afirmação que 
Dupont era realmente um cineasta, um criador... 

- “Moulin Rouge” não teve grande sucesso junto ao 
publico. Basta aliás ver o film para compreender. E: 
uma dessas obras essencialmente cinematographicas, pro- 
fundas, ricas. Com muitos defeitos, pequenos deslises, 
mas com tanta coisa grande, tão superior ao commum, 
que, sem querer altea.lo até “Varieté”, temos entretan- 
to de considerar em “Moulin Rouge” uma das grandes 
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obras do cinema. E quem a realizou, desa vez, foi Du- 
pont e Dupont sózinho, não se pode siquer duvidar... 
Parecia pois perfeitamente consagrada a superiori- 
dade de Dupont. A emotividade indiscutive! de seus 
films que só Chaplin conseguia ultrapassar, o seu sen-. 
so especial do que é cinema é de como conseguir expri. 
mir as coisas em “cinema”, que o recente successo de 
“Picadilly” depois do de “Moulin Rouge” vinha ainda - 
reafirmar, tudo indicava que o lugar de Dupont esti- . 
vesse definitivamente marcado, ao lado dos cineastas de 
primeira ordem, dos Dreyers e dos King Vidors... 
Estará realmente?... Ainda ha pouco apareceu o 
primeiro film falado de Dupont: “Atlantic”... As opi- 
niões variaram. O publico gostou. A critica torceu O 
nariz e a voz autorizada de Jean Lenauer foi a mais 
dura: o insuccesso de “Atlantic” para elle vinha provar 
apenas que se commetêra um grande erro na apreciação 
do valor de Ewald André Dupont. Que ele não possuia 
as qualidades que se lhe atribuiam. Que “Atlantic” 
mostrava que toda a “emoção” dos seus films elle não à 
possuia realmente, nem a sabia communicar, que as suas 
movimentações de maquina eram arbitrarias, sem va- . 
lor... etc., — uma critica feroz que pouco deixava de . 
pé do Dupont já consagrado... E 
Aqui no Rio nós ainda não vimos nem “Picadilly”, 
nem “Atlantic”. 
“Picadilly” parece ser um grande film. Encontra- 
remos nele provavelmente as qualidades de “Moulin 
Rouge”, sem contudo sonharmos com as alturas de “Va- 
rieté”... De “Atlantic”, pélo que se diz, nada é possi- 
vel esperar... sendo um film falado... Fan 
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us Mas uma coisa nos espanta .na argumentação de 
“Jean Lenauer... E” que o insucesso de “Atlantic”, “tal-. 
kie”, dê para que possa pôr em duvida o valor “passa- 
do” (e futuro...) de Dupont... Que “Atlantic” não te- 
nha nenhuma das qualidades do Dupont que conhece- 
mos, nada de mais natural. Dupont, essencialmente ci- 
nematographico, com o senso que tem da narração pela 
camera, (vide as scenas da comparação entre a esposa e. 
a actriz em “Varieté”, vide as scenas do chá, da decla- 
ração de amor em “Moulin Rouge”), Dupont cujos films 
são mais cinema silencioso do que não importa o que, 
Dupont naturalmente não soube dar um passo diante 
do microphone... Como poderia elle competir com os 
David Butler e os Alan Crosland?... (Pelo que se diz, 
porem, o film parece ser muito superior a todos .os ou- 
tros “talkies”...) g : 

Se a fama de Dupont junto ao publico ruir com esse 
seu primeiro “talkie” (o que não parece ter acontecido 
“antes pelo contrario...) ou com os seguintes — “Dois 
Mundos” começa a ser visto por alguns criticos... — 
isso em nada nos afecta na admiração por Dupont. Seu 
terreno é outro, sua força é outra. Outros são os seus. 
meios de expressão. Outra é a sua grandeza... 
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COMMENTARIOS 


O começo desse anno resolveram os nosso exhi. 
| N bidores com medo de terem de fechar as pórtas, 

tentar uma nova investida para ver se o publico 
acceitava o “falado”. o 

Depois de muitas hesitações tentaram. E o resul. 
tado foi sem duvida dos melhores para os exhibidores. 
A temporada de 1930 representa um grande successo | 
do “falado” junto ao nosso publico. 

“Alvorada do Amor” bateu mesmo todos. os 
“records” de permanencia no cartaz. E atraz della, 
“Rei Vagabundo”, “Sally”, “Amor de Zingaro”, “Um 
Sonho que Viveu”, foram successos de bilheteria poucas 
Vezes igualados. O Capitolio de 21 de Abril a 21 de 
Setembro só precisou exhibir 12 films. O anno passado, 
nesse mesmo periodo, teve de passar 22 films — quasi 
o dobro. (Em 1928: 24; em 19927: 28). 

Os exhibidores parecem satisfeitos. Os nomes de 
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Maurice Chevalier e Lawrence Tibbet fazem-nos sorrir 
até dormindo. Se houvesse mais de um Chevalier!... 

- E no prato-successo das “tres semanas de Capitolio" 
com “duas de Imperio” e “molho dos bairros”, já co- 


meçam a considerar a partida ganha, o problema do 


“publico” definitivamente resolvido. Quando elle come- 
çar a escassear é só tirar de novo para fóra os cartazes 
de “Alvorada do Amor”. O Capitolio encherá de novo. 

E, sobretudo, que não se fale em film silencioso!... 


* 
* * 


Ha muito entretanto que reflectir e que considerar 
nisso tudo. Por mais que pareça a crise não passou. 
Póde mesmo estourar a qualquer momento, quando 
menos o esperem os exhibidores — mesmo que para 
isso não concorram circumstancias exteriores taes como 
as que se deram nesse fim de anno. | 
; : Os successos da temporada são operetas na maior 

parte: “Alvorada do Amor”, “Sally”, “Rei Vagabundo”, 
etc.; operetas e revistas como “Sonho que Viveu” ou 
“Paramount em Grande Gala” E o-genero, já muito ex- 
plorado pelo teatro, cansa facilmente. Além disso, no 
decorrer do anno passado, revistas como “Fox Follies” e 
“Hollywood Revue” foram sempre optimamente rece- 
bidas pelo publico, o que não impediu que no fim do 
anno a crise estourasse e do modo que sabemos. 

- O cinema falado viveu no decorrer. desse anno de 
excepções, de poucos films que por condições especiaes. 
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attrahiram o publico e conquistaram o seu apoio. Por- 
que “Alvorada do Amor” fôra o que fôra muita gente 
foi ver o programma seguinte do Capitolio: “Glorifican- 
do a Belleza”. Desastre. O film sae do cartaz no fim 
de uma semana. Mas ha “Sally” e ha “O Rei Vagabun. 
do”... e o publico passa a seguir a programmação até 
que dois ou tres insuccessos juntos e mais o calor do 
fim do anno e mais o cansaço de ver sempre as mes- 
mas coisas, o afaste por certo tempo. E é isso que os 
exhibidores temem. 

Nenhuma estabilidade possivel na posição do 
“falado” entre nós emquanto não se resolver o proble- 
ma do film commum, de linha (do film não-revista, 
não-opereta, não-comedia). E o cinema falado está 
longe ainda de o ter resolvido. E' cedo portanto para 
que se cante victoria, ; A 


“+ 
“ * 


Tanto mais quanto a crise seria não é mais agora 
- aqui, mas nos Estados Unidos. São os productores ame. 
ricanos que estão em má situação. O film falado não 
está mais dando o que dava e as versões em linguas 
estrangeiras não resolveram por emquanto- de modo ne- 
nhum as difficuldades de exportação. Tudo como no 
momento em que precisaram mudar para o cinema fa- 
lado por necessidade de tentar uma “novidade”. 
Chaplin, mais uma vez em scena, affirma. a volta 
immediata ao cinema sem fala numa porcentagem de 
609, dos films a serem produzidos. Por toda a parte 
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espera-se uma mudança e “City Ligts” parece que vae 
ser mesmo o signal da volta ao bom caminho. Nunca 
as possibilidades do cinema silencioso foram maiores. 
Agora mais do que nunca desanimar seria um absurdo. 
Fiquemos portanto calmamente á espera, 


+ 
* * 

E já que não se póde quasi frequentir os chúsinido 
de primeira linha, contetemo.nos com'o pouco que nos 
dão os ultimos cinemas que não se equiparam para o 
sonoro: o Pathézinho, com os seus films de “far-west”, o 
Iris com reprises (“A Turba”, “O Homem das Novidades”, 
“RKiki”) e algumas copias mudas da producção media da 
* Paramount (Sternberg, scenprios de Estabrook, etc.) 
“e ainda o Lapa e o Rio Branco com uma serie de re- 
 prises de sensação: “Em Busca do Ouro”, “Letra Es- 
carlate”, “Alma Errante”, “Anjo Peccador”. “Filhi- 
nha Querida”, etc. 

São os programmas a que se póde assistir. Quanto 
ao resto: dacumentos para a historia da miseria do ci. 
nema silencioso no Rio. . 


* * 


A nota comica do ânno foi “Aleluia” quem deu, ten- 
do achado nesse momento grande difficuldade para ser 
exhibida... nos bairros e produzindo nas scenas tragicas 
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'do Phenix conseguindo emfim se manter por semanas 


" publico que se tem visto. 
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grande hilariedade na platéa do Palacio Theatro e até. 
mesmo na do Rio Branco... . 
Ao lado da nota comicã de “Aleluia” a nota tragica 


seguidas, graças à mais lastimavel das explorações do 


A censura, que acha interessante cortar scenas de 
films de Pabst, Stroheim e outros, permitte que se exhi- 
bam films e mais films que outra coisa não são do que 
pretextos para mostrar e insistir em scenas provocantes, 
muitas vezes intercaladas em film que no original nadá 
tinham de indecente, Films como “A Chamma do De. | 
sejo” e outros não são sequer exhibiveis em sessões pri- 
vadas. Moral como esthetigamente deviam ser atira- 
das ao lixo. Não se concebe que numa cidade cor 
se lhes dê licença para exhibição. E o 
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LIVROS E ARTIGOS 
Í ROSEGUIMOS nesse numero as indicações já ante. 


riormente começadas sobre os livros que nos pa- 
=» recem merecer leitura. 





ança, os americanos sendo em geral inencontraveis 
qu! no Brasil e raramente mesmo, pelo que se diz, me- 
recendo interesse, tal como as revistas que conhecemos 
bem na sua habitual nulidade. a 
Referindo-nos aos livros sobre Chaplin no numero 
passado mencionamos “Une Mélodie Silencieuse”, de 
- René Schwob, que trata tambem do cinema em geral] e 
de maneira muito especial. Annunciado como uma 
“mistica do cinema” o livro de Schwob tem um carac- 
ter que não é commum. A extrema sensibilidade do autor 
revela-se mais uma vez, em relação ao cinema. 
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Entre osoutros livros citaremos logo as obras de 
Canudo, Delluc, Moussinac, e a coleção: “L'Art Ciné- 
matographique”. 
- Nos livros de Delluc: 
— “Cinéma et Cie.” 
—- ““Photogénie”. 
e no de Canudo: 
— “L'Usine aux Images”, 
está todo o movimento de construcção do cinema -eu- 
ropeu (especialmente dó francês) na celebração do 
film americano contra o europeu de então, todas as ba. 
ses desse cinema que admiramos hoje e a prova de que 
elles, Canudo-e Delluc, souberam realmente prever o que 
podia vir a ser o cinema, tão grande foi a compreensão 
que tiveram da nova arte. Dia 
Nos livros de Léon Moussinac: a 
— “Naissance du Cinéma”, o Toa 
-— “Panoramique du Cinéma”, » 
* encontram.se de permeio com innumeras tiradas commihis 
nistas e evidente má vontade a todo o cinema não-russo 
noções essenciaes, importantissimas.' “Naissance du GI 
néma” apresenta alguns dogmãs fundamentaes do cin 
ma. “Panoramique du Cinéma” faz a critica, sempre 
penetrante, mas nem sempre justa, de toda a evolução 
do cinema nesses ultimos anos. 
Da coleção: “L/Art Cinématographique”. sairam já. 
6 volumes e o setimo deve aparecer muito breve. 
Na verdade, só os quatro primeiros teem grande 
valor. O quinto é uma critica satirica “de Hollywood, . 
sempre acerba, ás vezes tendo graça, raramente de im.. 
portancia... O ultimo volume publicado trata de ques. 
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tões menos interessantes (“décor”, “costume”, “maqui- 
lage”, etc.). 

Mas os quatro primeiros volumes realmente mere-. 
cem ser lidos. São reuniões de artigos, (quatro por vo- 
lume) todos elles de interesse grande. Citaremos como 
principaes: 


Vol. 1 — “Le Comique et !'Humour” — por A, 
Beucler. 
— “La Valeur Psychologique de L'Image” — 
por Allendy. 
Vol. II — “Le Temps de TImage est Venu” — por 
Abel Gance. tu 
— “Les Esthétiques, les Entraves, la Cinégra- 
Phie Intégrale” — por Germaine Dulac. 
Vol. HI — “La Poésie du Cinéma” — por André 
| Maurois. 
— “L aMusique de Images” — por E. Vuil. 
E lermoz. 
a — “Cinéma et Littérature” — por André Berge 
ce Vol. IV — “Le Cinématographe et Espace” — 
por Marcel L' Herbier. 





- — “Cinéma: Expression Sociale” — por Léon 
Moussinac, 

- = “Pour une Poétique du Film” — por A. 

' Levinson, 


- Reuniões de artigos diversos tambem ha outros que 
merecem atenção, como: — “Les Cahiers du Mois” — 
n. 16/17 — (onde Marcel L'Herbier publicou o seu fa- 
moso ataque ao cinema como arte e onde se encontra 
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a extraordinaria critica de “Em Busca do Ouro” de 
Jean de Mitry. 

— “Cinéma” (Edition Le Rouge et le Noir — un. 
de Julho de 1928, com artigos de Epstein, Pouláille, 
Karl Gruene, Arnoux, Pierre Leprohon, Abel Gance, etc. 

— “La Revue Fédéraliste — (“E'tat du Cinéma” — 
n. de novembro de 1927, com artigos de Poulaille, Mar- 
cel Brion, Cendrars, Charensol, Max Jacob, Arnoux: 
etc). 

— “Panorama du Cinema” — de'Charensol. Uma 
vista de conjunto muitas vezes feliz. Informativo. 

Não nos referimos aqui a livros de menos: inte. 

resse como “El Lienzo de Plata” de Martinez de la Riva 
ou “Indagacion del Cinema” de Francisco Ayalla | 
sar das belas paginas sobre Chaplin), nem-aos diversos 
livros publicados sobre os estudios americanos, quasi 
sempre incolores e estupidamente falsos, feita excepção 
porem para'os dois volumes de Robert Florey sobre | 






"Filmland” (onde se encontra o famoso “retrati = 
Chaplin que tanto é de admirar). am 

Tão pouco tócamos nas obras referentes à techaios: E 
do cinema ou á sua historia (no sentido da sua desco- -- 
berta scientifica). Sob esse ponto aliás, sabe-se, os li-- 
xros americanos são muito superiores aos europeus e | 
não nos aventuramos a indicar os dois massudos, volu- 
mes de Michel Coissac, ou outros de igual valor. 


Observações á margemdo cinema 
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TRANSCREVENDO 


Dziga Vertof evo 
“Cine — Olho” 


N O numero anterior transcrevemos o manifesto dos 


cineastas russos pelo cinema sonoro. Vamos dar 
agora o famoso artigo em que Dziga Vertof defi. 
-niu o seu ponto de vista cinemátographico. Transcreve- 
pari de “Monde” (n. 3 de 3 de Agosto de 1929) tradu. 
zindo.o: : 


“O Cine-olho é uma victoria obtida sobre o tempo, 


é uma ligação visual entre phenomenos afastados uns 
dos outros no tempo. O Cine.olho dá uma concentra-: 
ção do tempo e tambem uma decomposição. 

"O Cine-olho dá a possibilidade de ver os processos 
vitaes numa ordem arbitraria, segundo o tempo e se- 
guindo um ritmo escolhido do qual o olho humano não 
pegaria a velocidade. PR 
- - O Cine.olho serve-se de todos os modos de filma- 

gem actualmente conhecidos, film extra-rapido, micro- 
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film, movimento ao contrario, multiplicador, filmagem 
com o aparelho em movimento, etc., e não considera 
nada disso como “'trucs”, mas como processos normaes 
de que faz grande uso. 

O Cine-olho utiliza-se de todos os recursos do “mon- 
tage”, aproximando e prendendo taes e taes pontos do 
universo, em ordem chronologica ou anachronica, se ne- 
cessario, com todas as leis € costumes da construcção das 
. cine-coisas (ciné-creações) . pcs 

Introduzindo-se no aparente chaos da vida, o Cine- - 
olho esforça-se por encontrar na vida mesmo úma res- 
posta ao thema que colocou deante de si: Achar a linha 
justa e necessaria entre os milhões de phenomenos que. 

se prendem ao thema. 


O Montage e alguns Pfrincipios do Cine-olho. 
"- Fazer um “montage” é organizar trechos de cinema, 
(o que chamamos os quadros), em uma palavra, é es- 
- crever com as scenas tiradas uma coisa cinegraphica;. 


mas não se trata de escolher trechos para fazer “scenas” 


(desvio de espirito theatral) nem de agrupar trechos se- 
gundo os sub-titutlos (desvio literario). : 
Toda producção do Cine.olho estã “montada” no 
dia em que se escolhe o thema e esse trabalho não aca- 
- ba senão com o lançamento em circulação do film na sua 
forma definitiva: ou seja, o “montage” dá-se desde o 
principio até o fim da producção. 
Assim comprehendido o “montage”, podemos distin- 
guir tres periodos: 
Primeiro periodo: O “Montage” — Avaliação de to- 
dos os documentos que se relacionam directa ou indi. 
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rêctamente com o thema escolhido (manuscriptos, ob- 


" jectos diversos, pedaços de films, photographias, retalhos 


de jornaes, livros, etc...). Como resultado desse “mon- 
tage” que consiste em escolher e agrupar os documentos 
mais preciosos ou simplesmente uteis, o plano indicado 
pelo temã cristaliza-se, aparece mais “evidente, mais ni. 
tido, mais definido. 

- Segundo periodo: “Montage-Sinthese” das observa- 
ções do olho humano referentes ao thema escolhido 
(“montage” de observações pessoaes ou de relatorios fei. 
tos pelos informantes e esclarecedores do cine-olho) . 
Plano de filmagem como resultado da selecção e da clas- 
sificação das observações do “olho humano”. Quando se 
opera essa selecção leva o autor. em consideração tanto 
as indicações do plano thematico, quanto as particulari. 
dades da machina.olho, do Cine-olho. 

Terceiro periodo: “Montage.Geral”, sinthese das ob- 
servações feitas na pellicula, sob a direcção da “machina- 
olho”. Calculo numerico dos “grupos de montage”. Uni- 
ficação (addição, subtracção, multiplicação, divisão e col. 
locação entre parenthesis) dos trechos homogeneos; cons. 
tantemente deslocam-se os trechos, os quadros, até o mo- 
mento em que todos cahem de baixo de um rythmo em 
que todas as ligações dictadas pelos sentidos serão as que 
coincidem com as ligações visuses. Como resultado de 
todas essas misturas, de todos esses deslocamentos e de 
todas essas reducções, temos como que uma equação 
visual, uma formula visual. Essa formula, essa equa.. 
ção, que é o resultado do “montage” geral dos cine-do- 
cumentos fixados na pellicula, é, cento por cento, a 
coisa-cinema, um concentrado: eu vejo, eu cine-vejo. 
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O cine-olho é: 

“Montage”, quando escolho o lhetia (encotnne e 
thema em mil possiveis). 

“Montage”, quando cuido da execução do asi 
(sobre mil observações fazer uma escolha conveniente). 

“Montage”, quando estabeleço a ordem de exposi- 
ção do que foi filmado segundo o thema (sobre mil 
combinações possiveis, escolher a mais adequada, a- 
seando-se tanto na qualidade dos documentos filma 
quanto nas exigencias do thema escolhido). 

A escola do Cine-olho exige que as cine-coisas se. 
jam construidas sobre “intervallos”, isto é sobre um 
movimento entre os trechos, entre os quadros, sobre às 
proporções desses trechos entre si sobre as trant E 
entre um impulso visual e o seguinte. de 

O movimento entre os trechos, —intervallo espec Ro. 
lar—relações espectaculares entre os trechos (segundo o : 
Cine-olho); e-eis uma Ee naeo complexa, formada-de 
sommas de diversas relações, cujas. principaes se a 
seguintes: : 

1º — Relações de planos tnrandes ou pequenos) 

2º — Relações de escorços Ra 
3º — Relações de movimentos no quadro mesmo 
de cada trecho. 

4º — Relações de luzes e de sombras 

5º — Relações de velocidade de filmagem. 

Partindo de tal ou tal combinação de eliá cões, 
autor do “montage” fixa: 1º — a ordem das sequencias, 
a ordem debaixo da qual seguir-se-ão os trechos; Ze — 
a duração de cada trecho em metros para . cada | uma 


24 






















O FAN 


ds imagens, isto é a duração da projecção de cada ima- 
gem distincta. Alem disso, ao mesmo tempo que o mo- 
vimento que determina as relações entre as imagens, 
leva-se em conta, entre duas imagens vizinhas, o valor 
espectacular de cada imagem: distincta em relação a to- 
das as outras imagens lançadas na “batalha do mon- 
tage” que começa. 

- Achar 0 itinerario mais conveniente para os olhos 
do espectador no meio de todas essas reacções mutuas, 
dessas attracções mutuas, dessas repulsões mutuas de 
imagens entre si, reduzir toda essa multiplicidade de 
intervallos (de movimentos de uma imagem á outra) 
a uma simples equação espectular, a uma formula es- 
pectular exprimindo o melhor possivel o thema essen- 
cial da cine-coisa, tal é a tarefa mais difficil, a tarefa 


mais importante do autor do “montage”. 


- -Essa theoria que foi chamada de “theoria dos in. 
tervallos"” foi lançada pelos adeptos do cine-olho: pelos 
ponei numa variante do manifesto “Nós” escrito em 


-. O trabalho realizado em “Decimo Primeiro Anno” 
e sobretudo em “O Homem e a Camara” illustra do 

nodo mais brilhante o principio dos “intervallos”, af. 
firmado pelos adeptos do cine-olho. 

O passado do cine-olho é uma luta encarnicada pa- 
“ra modificar o curso da cinematographia mundial, pa- 
ra impôr em toda a producção cinematica mundial a 
preponderancia do film onde não haja “representado” 
no que se representa; para substituir á “mise.en-scéne 
o documentario, para sair da arena do teatro e entrar 
na -da vida.” 
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CINEMA EDUCATIVO 
| F. Venancio Filho: 
TALKIES EDUCATIVOS... | 
O CINEMA falado é conquista que dará um elemen- 


to novo à educação. Alem do proveito, o prazer 
de ouvir vendo os melhores mestres, por mais afas. 


tados que vivam de nós. Ha pouco mais de um anno. 
“Afranio Peixoto nos revelava a visita feita em compa- 
nhia do nosso querido Georges Dumas ás usinas Gau- 
mont, perto do lindo parque de Bultes-Chaumout.. Roo 
Assistiram a tres films scientificos, um dos quaes 
lição de Physica, dada pelo ' professor Lemoine' do 
Conservatorio de Artes e Officios, sobre “Gyroscopio. 
Imagina-se bem o que é essa licção, fixada para sem- 
pre, de um mestre entre os melhores que a disciplina 
possue hoje em Paris. Suas aulas, à noite, 1 
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grande instituto de educação popular, onde até aos do- 
mingos os cursos são frequentados pelo povo. são de 
clareza e methodo admiraveis. Ha 3 annos, nas reuniões 
- dos domingos Lemoine fez uma exposição memoravel 
sobre o pendulo de Foucault, utilizando-se do proprio 
pendulo que serviu á experiencia do Panthéon e com 
o qual, 50 annos depois, Berget repetiu a mesma prova 
" memoravel da rotação da terra. 
Em dezembro do mesmo anno o Instituto Carnegie 
“de Technologia em Pittsburgo exhibiu para 300 educa- 
- dores 4 films que hão de ficar marcos na applicação do 
cinema falado á divulgação da cultura. 
- Foram 4 lições de um physico dos mais eminentes 
entre os americanos e 3 inglezes, cada qual sobre o 
“" assumpto em que são creadores. 
São Irving Langmuir sobre “pelliculas de oleo 
- nagua”, Oliver Lodge sobre “A acção das forças no es- 
paço”, Ernest Rutherford — “Constituição e transfor- 
-  Taação dos elementos” e William Bragg — “Arranjos 
dos atomos e moleculos nos crystaes”. 
-. Ha detalhes tão bem fixados que a impressão da 


realidade é admiravel. 


- No Museu que é hoje a casa do poeta Robert Brow- 
ning ouve-se um dos seus proprios poemas repetido pe- 
“Ja sua propria voz, conservada no phonographo. 
Não está longe o dia em que as grandes universi- 
dades terão a sua filmotheca sonora dos grandes mes- 
tres, prompta a ser exhibiga a qualquer instante, para 
proveito e alegria das gerações futuras que os terão 
sempre presentes, pelas proprias idéas, ouvidas da pro- 
pria voz. 

27 














A ARTE PRODIGIOSA Sina 
Jonathas Serrano é 
O QUE mais me surprehende e attrae no cinemaé que 
elle em verdade realiza o milagre de crear, dentro 
- deste nosso velho mundo já tão conhecido, : todo um 
mundo novo, de imprevistos encantos. E não só de-en- 
cantos inesperados, mas ainda tambem de recursos. ab- 
solutamente originaes e inauditos, com infinitas paga 
bilidades nas mais diversas 
Erro tem sido, aliás, e a meu vér dos mais: lamen- 
taveis, querer circumscrever a arte prodigiosa, mas 
ainda na infancia, em quadros rigidos fabricados ela 
* nossa illusão do definitivo. Em cinema, como em outros 
dominios, é privilegio de poucos o senso dynamico - do 
progresso constante e inelutavel. E assim “como ig 
muita gente bôa que imagina haver a hume 
tingido a sua phase de estabilização, em formas. eis 
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e politicas, em theorias scientificas, em escolas literarias 
e quiçá em meios de transporte (suppondo-se inexcedi. 
veis aeroplanos, dirigiveis, submarinos ou até automo- 
veis) Pa ha quem imagine o cinema plenamente realiza. 
do, não direi agora com o film sonoro, colorido e com 
relevo, mas já desde os primeiros dias, ainda silencioso 
apenas, entrecortado de enormes legendas, em estylo 
' lívresco, repleto dê adjectivos... 
' | Perdoe-se.me a-repetição, pois é proprio dos que 
estão convencidos de uma idéa, redizer as razões de seu 
convencimento. Deixem.me aqui repetir o que já 
alhures expuz sobre esta maravilhosa complexidade da 
' mais jovem das artes. ; 
“Lessing, a proposito do Laocoonte, discutiu o obje- 
ctivo proprio artes e procurou demonstrar que a 
obra do artista é synthese e a do poeta é analyse. Agem 
no espaço a pintura e a esculptura. A: poesia, graças aos 
sons articulados, age no tempo. Que pensaria o critico, 
se vivo fôra, da arte cinematographica? 

"Não é apenas o desenrolar de sons ou palavras no. 
“tempo, a uma só dimensão. Nem ainda a duas dimen- 
sões, colorido ou não, no plano — qual desenho ou pin- 
tura. Nem sequer a tres dimensões, no espaço, qual a 
esculptura ou a architectura, — em realidade solida. 
E: de certo modo a realização visivel do espaço-tempo - 
quadridimensional, vivo, dynamico,.por isto mesmo ain- 
. da mais impressionante e suggestivo. E que dizer então 
da riqueza psychologica, da força emotiva, dos comple- 
xos synhesthesicos resultantes da conjugação de cor, som, 

- relevo? Panchromia, synchronia — já agora mais do . 
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«ue meros ensaios timidos, em breve perfeição admira. 
- vel... E a propria televisão vai rasgando novas perspe- 


ctivas illimitaveis, num amanhã porventura prestes a . 


alvorecer. 

Eis porque não nos deixamos prender entre Os que 
suppunham o cinema plenamente realizado na tela 
muda, e todavia recheada de letreiros não raro idiotas. 
E' que sentiamos estar ainda na phase por assim dizer 
prehistorica da arte prodígiosa, antevendo-lhe toda a 
infinita riqueza inexplirada. Sem contestar a belleza 
propria, subtil, finissima, do film silencioso (não, por 
amor de Deus! sem legendas imbecis) — ideal, limite 
mathematico ainda não attingido (Berlim foi excepção 
confirmativa da regra) — não desconhecemos, desde a 


priméira hora as outras possibilidades do cinema —. 


sonoro, colorido, com relevo. no 
Arte do silencio? Não: arte, sem restrictiva acus- 
tica; arte de complexidade maxima, a unica em verdade 
capaz de impressionar quasi todos os nossos sentidos. 
Arte ainda na infancia e já estupenda ém seus multipk 
recursos, : e 
Eis porque não concordamos com Chaplin, ao dizer 
que no film silencioso a musica servia para melhor se 
ouvir o silencio da fita. Paradoxo de um genio da arte, 
mas insustentavel psychologicamente. À riqueza de 
um complexo de sensações não póde ser assim desco- 
nhecida. Faça-se aliás a experiencia simplissima . e 
probante: assistir ao desenrolar do mesmo filme com 
musicaou absolutamente silencioso. 


E por hoje não diremos nada a respeito do cinema 
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considerado -em outros aspectos: educativo, em sentido 
pedagogico e ethico, scientifico, vulgarizador, de propa- 
' ganda, e até agitador. 

OQ numero de Julho e Agosto ultimos da “Revue In- 
ternationale du Cinéma Educatieur” é todo consagrado 
a uma questão da mais viva actualidade: a organização * 
scientifica do trabalho, para tornar conhecidas pratica- 
mente as formas da racionalização do trabalho segundo 
o principio do menor esforço. Quem suspeitaria, de 
inicio, esta possibilidade do cinema? 

Mas fiquemos, por hoje, no aspecto meramente ar- 
tistico. Ainda aqui julgamos ter sido fieis ao ponto de 
vista dynamico sem preconceitos, sem exclusivismos. 
Procuramos evitar o que Bergson chamaria a “solidifi- 
cação dos conceitos ou “le morcelage du réel”. + 

- E já nos parece tê.l aem casa, a arte prodigiosa, 
não à maneira de agora, com o Pathé Baby, reduzido, 
pauperrimo em recursos, apenas seductor (— et encore!) 

para um publico infantil. Mas o cinema de. verdade, in- 
" tegral, em toda a sua inexhaurivel complexidade, com- 
s, em domicilio, irradiado dos grandes 
estudios - “centraes, - para os seus fieis assignantes 
qual hoje temos musica e previsão do tempo, annuncios 


ou an ensiãa aa obra e graça da e ou da 
Telefunhen 
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SIMULTANEIDADE, DEFORMAÇÃO 
E CINEMA | 


Aurelio Gomes de Oliveira o 


assim que eu pude perceber que se tratava de um. 

novo meio de espressão—de uma nova arte--foi a 
facilidade com que ele realizava uma das grandes -difi- 
culdades de quasi todas as outras; a produção de impres- 
sões simultaneas. ds 

A vida é multipla, é varia, não para, não descança, 
não dá tempo. O homem vem lutando ha muito para 
apanhal-a justamente nesse “devenir”, nessa marcha 
incessante, nessa fuga a todos os esquêmas. Ele aspira, 
me parece, a um realismo, não apenas esterior como o 
falecido faz tempo já, mas ao que se poderia chamar 
“com propriedade um realismo integral, esterior e inte- 
rior, que nos desse a vida no seu absoluto; na sua to- 


a 


A COISA que mais me chamou a atenção em cinema, 








Par 


talidade. Esse ideal é o limite matemático, inatingivel. 
- Mais perfeita será a arte que mais se aprossimar desse 
ideal. 

“O simultaneismo tem sido tentado e por vezes atin- 
gido em varias manifestações de arte. Bruegel, o antigo, 

alizou-o com felicidade em algumas télas suas. Suas 
cenas de multidão são de uma beleza admiravel. ; Que 
riqueza de vida e de espressividade! 

Mario de Andrade tem considerações notaveis so- 
bre a simultaneidade. Aliás, acho que o seu livro “Es. 
crava que não é Isaura” é o ensaio mais consideravel 
“em português sobre arte moderna. Dele me servi em 
varias passagens. é 

Mario mostra como em poesia se tem feito simul. 
taneidade. Demonstra ele que em poesia ela se mani- 
festa pela soma de sensações elementares, simples, 
mesmo banaes, produzindo um efeito total final. In. 
“tercessão de planos. Que poderão ser multiplos. Que 
- poderão ser tres como no poema de Beaudoin. Colho 

“ainda no livro de Mario de Andrade o admiravel “Entre 
“Sombras” de Quental. Cito ainda “Flor de Cinza” de 
Guilherme de Almeida. Todos poemas simultaneos. 

Do choque de impressões, idéas simultaneas nacem 
imagens de beleza e emotividade raras. Dessas forma. 
ções, por vezes subconcientes, jorra a “lumiére de 
Fimage (Breton). 

Ha muito que a musica realizou com perfeição 

soluta a simultaneidade. Daí Mario de Andrade cha- 
mal.a polifonia. y 
Aquele efeito total final a que me referi, em poesia 


maheo rito canto upa ir 
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como em cinema, se produz no tempo e é tanto mais 
perfeito em cinematografia quanto as imagens se apre- 
sentam com mais rapidez e tem uma realidade mais so- 
lida, mais objetiva. 

:sLembram-se da cena do “Tzar Ivan” em que o 
Boiardo tem que dansar em presença do senhor? Para 
mim foi uma das mais belas daquela obra prima. Um 
pedaço de dança, um pedaço de musicos tocando, um 
pedaço de riso bestial do Tzar, a cara dolorosa do Boiar- 
do, espectadores, tudo isso se sucede tão velozmente no 
tempo que a soma, que a impressão de simultaneidade 
é imediata e de uma riqueza de espressão incomparavel. 

Outra manifestação soberba de simultaneidade é a 
cena do mercado de peles em “Tempestade sobre a 
Asia”. Num mesmo momento vemos diante de nós uma 
multidão de detalhes (bancas de vendas de peles, mu- 
sicos tocando, gente discutindo) de modo tal que o efeito 
total final é imediato e irrealizavél por outro meio de 
espressão. Certos aspectos de simultaneidade vital são 
irredutiveis a outra qualquer forma de arte, só podem 
ser espressos por essa polifonia de imagens que é o 
cinema (revoadas de passaros, bandos de animaes, - 
lutas) . As impressões — velocidade, movimento verti- 
ginoso — só têm espressão cabal no cinema. iConhe- 
cem o poema de Guilherme de Almeida — “Velocida- 
de”? E" um primor de espressão. ; Mas como o verbo 
está longe de ter a força, o vigor, a energia de uma se- 
quencia de imagens cinegraficas! Como esprimir sem | 
o cinema a corrida de carros de “Ben.Hur”, o desen- 
freio dos cavalos no “Pão Nosso de Cada Dia” de Mur- 
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nau, a orgia de “Volga! Volga!”? Portanto, outro cara- 
cter essencial do cinema arte — a irredutibilidade de suas 
realizações a qualquer outra forma de manifestação 
estética.. | 

"Todo esse poder do cinema, me parece, é ainda fun- 
ção da simultaneidade. 

- Essa simultaneidade do cinema como a da poesia 
se produzem, repito, quasi sempre, antes no espirito do 
observador, no mundo do sujeito, que na propria téla, 
no mundo do objeto.- E' o efeito total final, é a polifonia 
de Mario. Esse efeito total final para Eisenstein é antes 
um produto do que uma soma. Produto porque o re- 
sultado — diz ele — é uma unidade de outra dimen- 
são, de outra potencia. Cada elemento, isoladamente, 
corresponde à um objeto, a um fato, mas sua combi. 
nação corresponde a um conceito. “Sim, continúa, é 
ezatamente o que nós fazemos no cinema, combinando 
e grupando em contestos e series inteligiveis tomadas 
de vista descritivas, que são, tanto quanto possivel, de 
significação unica, e consideradas isoladamente neutras 
quanto ao sen conteúdo”. Convem observar a parte 
final dessa afirmação de Eisenstein. As tomadas de 
vista consideradas em si, isoladamente, são neutras 
quanto ao seu conteúdo. E' a sua combinação no es- 
pirito, é a sua fusão interior que as transforma em 
conceitos. | 

Outro milagre da simultaneidade, outro atestado do 
seu valor estético é o simbolo. As duas series de ima- 
gens, de que nos fala Otavio de Faria, paralelas como 
ele quer, mas que eu preferiria convergentes, visto 
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como têm ponto de contacto, ponto de junção (os cara- 
cteres art a ambas), têm sua resultante — sim. 
bolo — no espirito do espectador, no seu mundo inte- 
rior. sSe essas series de imagens, que tem pontos de 
semelhança, que se igualam em certos aspectos, não se 
apresentassem simultaneamente ao espirito, onde o 
símbolo, onde o efeito total final? Rd 
Ainda aí a simultaneidade. 


Seria interessante acompanhar Einsenstein no 
estudo do “principio cinematográfico e a ivilização ja. 
- poneza”. Ele esplica como pela apresentação de. 
imagens de ordem material chegava-se a uma form 
puramente cerebral na antiga escrita japoneza. E 
caso dos hieroglifos chamados copulativos. A co) ul 
o conceito formava-se no sujeito pela apresen ação : 
simultanea das duas imagens materiaes. Assim o cón- 
ceito — chorar formava-se desse modo — imagem da 
agua, imagem do olho. Escutar — imagem do: uvido 
desenho de uma porta. Ladrar — um cão é uma boé É 
Como vêm as imagens apresentavam-se nuas e cruas, 
tinham um valor de signal, de indice apenas. Isso era 
prata, raciocinar por imagens, Assim será a cinedia- 










ca. 


Sem querer me estender além de limites razoaveis 
desconfio ter mostrado que o fenomeno — Simultanei. 
dade — é de uma importancia louca na arte em geral 
e no cinema em particular ca 
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É Deformação — O artista, isso não é novidade não, 
não copia servilmente, não fotografa servilmente (hoje 
já se fotografa sem servilismo, ver os livros modernos ' 
ilustrados pela fotografia, ver em “Art et Décoration” 
de Janeiro as. composições admiraveis), mas apresenta 
- a vida como ela lhe aparece, como ele a pensa, como 
- ele a sente. O artista deforma. A deformação é velha 

como a humanidade. Os desenhos do homem das ca- 

vernas, representando.o em luta com o rinoceronte 
lanoso ou com a rena, de um lirismo profundo, espõem 

a cena, como a podia perceber os sentidos broncos e a 
- mentalidade bronca do “homo primigenius” — esque- 
- Mmatica, pobre, despojada. Apresentam a cena no seu 

- maximo de intensidade, no que Goethe chamou o mo- 
mento essencial. O artista primitivo deformon a cena, 
despiu-a de tudo o que era desnecessario e accessorio, 
mas apresentou-a no seu maximo de espressividade. 
A escultura negra da Costa do Ouro e da Costa do 
Marfim contem esemplares de rara beleza em que a 
brmação chegou ao auge, à sua situação climatica. . 
dá esse esplendor peregrino á arte selvagem e 
mim esse esagero, essa monstruosidade dos cara- 
«mais salientes, conduzindo-nos a uma espressivi- 
que assombra, “que espanta. 
arlitos é um grande deformador da realidade. A 











| figura — esquêma do homem que não liga p'rá 
vida, que acumula um maximo de miseria fisica, atin- 
gindo a um maximo de comicidade, que nos arrasta a 
um estremo de piedade e de ternura, dão-lhe o valor de 
um simbolo. Carlitos é o espressivismo vivo, em mo- 
vimento, espressivismo dinâmico. 
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Einsenstein estuda o laconismo de certas formas 
poeticas japonezas, como O hai-Kai e o tanka, de que 
nos fornece os mais curiosos esemplos.. Como este: 


Dans le foyer 

Deux points brillants: 

Un chat est assis. 

Fala depois de Sharakiu, desenhista japonês do se-.. 
culo XVII, que nos seus desenhos apresenta isso de par- 
ticular: analisando.se uma figura sua vemos que isolá- 
damente os elementos componentes são de grande per- 
feição anatômica, mas comparados não formam pro- 
porção. O queixo é grande demais, o naris tambem . 
Mas a cara do ator Tomizabro no papel de moça e de 
velho são prodígios de espressão. E' que o genial japo- 
nês já no seculo XVII não se preoccupava apenas com 
a copia da realidade esterior, não era um naturalista, 


“ procurava o maximo de espressividade psicológica (Vide 


Einsenstin, artigo citado). : 

Essa deformação da realidade: realiza-a o cinema | 
diariamente . Os enormes close-up que nos permitem | 
analisar detidamente uma face a observar perfeitamente . 
o tumulto interior de uma creatura (como em “Orqui- 


deas Silvestres”, cena dos dois esposos cada um na sua |. 


cama), olhos que enchem a téla inteira, ap 
apenas da parte do corpo que interessa à ação etc. 

O film “Pão Nosso de Cada Dia” de Múrnau: tem 
uma cena significativa a esse respeito. Dois esposos 
viajam num trem. O chefe de trem vem cobrar a pas- 
sagem. O chefe é apresentado assim: as mãos que co- 
bram a passagem segurando o picotador, as pernas que 
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a Sem era ”. À 

se deslocam de banco em banco. Porque por definição 
um cobrador de bilhetes é um homem que vae de banco 
em banco cobrando passagens. Para isso dois pares de 
elementos são necessarios e suficientes: dois braços e 
duas pernas. A cara pouco interessa porque não é es- 
-sencial à função. A apresentação daquele profissional 
“do modo esposto me parece perfeita. 


Para terminar eu citaria uma passagem do artigo 
citado de Einsenstein mostrando que a deformação tem 
raizes profundas na sua formação psicológica. Nufm 
desenho de criança sobre o tema — ateamento do fogo 
— diz ele, todas as cousas são pintadas com suas rela- 
ções reciprocas mais ou menos corretas e cuidadosa- 
mente feitas: a madeira, o fogão, a chaminé. No es- 
paço central da peça ha um enorme retangulo riscado 
de zig-zags. Vê-se que são fósforos. Levando em conta 
a importancia capital dos mesmos para a ação descrita 

- a criança lhes deu uma escala acorde com a importancia 
que lhes cabe”; 

A unica cena bôa de “Paraiso Perigoso” é o enterro 

“dos dois individuos mortos á bala pelo creado da ilha, 

"Da cena só vemos um momento — aquele em que os 

corpos são cobertos de terra. Só vemos da cena o mo- 

mento mais chocante, mais espressivo. Deformação. 


E eu que no meio de tantos aspectos do mundo ci- 
nematografico só enxerguei dois — simultaneidade e de- 
formação — segui o mesmo caminho da criança do 

jo: falei apenas daquilo que maior sulco careou 
no meu espirito. 
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SIGNIFICAÇÃO DO FAR-WEST 
Octavio de Faria 


(— ensaio para um estudo sobre a significação artistica 
e filosofica do film de “far-west” na Historia do: inema-—) 


I 7 
+ O“FAR-WEST” E A EVOLUÇÃO DO CINEMA. 


Logo que o cinema começou à se desenvolver, ainda .. 
quando deante dele se abriam varios inhos, quiz .a 
má sorte que o teatro lhe oferecesse o imais seductor dos | 
acolhimentos. Como quem não sabe o que fazer do que. 
tem nas mãos, como quem nem mesmo sonha com oque .. 
possue, os primeiros orientadores do cinema, .a hando . 
o caminho do teatro aberto, enveredaram por ele. 

O cinema, ainda mal compreendido nada tinha res- . 
lizado que lhe permitisse reclamar, lutar pelos seus di- 
reitos como arte propria. Rs 

Aceitou-se sem discutir (sem compreender mesmo - 
O que se estava fazendo) a aparente sorte grande. Fez se 
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o filmado durante lóngos anos. (Pelo que são os 


es” de hoje podemos bem imaginar o que foram 


esses primeiros ensaios) . 

Cabe indiscutivelmente aos americanos a maravilha 
de terem, pondo em scena o movimeito, a acção, conse- 
guido colocar o cinema em caminho diferente. 

De modo que quando surgiram no mercado mun- 
dial. as Bertinis e as Menichellis, as Robinnes e as Teda 
- Baras, havia já do outro lado do Atlantico, nos primeiros 

ensaios de Chaplin, de Griffith, de Ince, de Mack Sennett, 
o contra veneno necessario para que anos depois toda 
a dramaticidade teatral dos italianos pudesse ser derro.. 
- “Brutalidade” foi aqui no Rio (pelo menos o foi 
para mim) o grito de vitoria do cinema americano. 
Contra a estaticidade de uma Gabrielle Robinne 


“que levava quasi um film inteiro (naturalmente de cinco | 


8... como a peça de teatro de então que comumente 
ainda tinha os seus cinco actos) sentadá numa cadeira, 
alando e ouvindo elogios, contra o diamismo de gestos 
úrdamente exagerado de uma Pina Menichelli que se 
tirava moribunda na cama com um ramo de rosas nas 

mãos para morrer “bonito”, contra o vampirismo de 
“uma Teda Bara que me ficou na lembrança de lingua 
puxada para fóra no fim de um dos seus films, o ame- 
“ricano lançou um belo dia a cavalgada livre, desenfreada, 
no deserto cheio de sol... todo um mundo novo em que 
se podia irar. RR 

— Foi ág grito de alivio; foi um horizonte novo que 
se abriu aos nossos olhos; foi um delírio de possibilida- 









» 


des que no momento não compreendemos bem quaes 
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eram, mas que sentimos es .dente na diferença de sen. 
sação produzida; era o primeiro signal que dava a arte 
nova, di 

Segue-se toda a lenta formação do cineima como 
arte, toda a sua evolução de um simples processo me. 
canico de reprodução de movimentos a um helio novo 
de expressão dos sentimentos humanos.“ Deu.se - aos 
poucos a incorporação do drama psicológico ao patrimo- 
nio do cinema. Pôde ele assim por uma. verdadeira con. 
quista trazer para dentro de si esse drama psicológico 
que a principio parecera incompativel com ele, porque 
“não era cinema”, porque era: teatro ou romance. ' - 

Abrindo-se um novo mundo deante de si pôde o ci- 
nema mover-se livremente dentro do “humano”. Cairam 


“as ultimas barreiras que negavam ao cinema os fóros 


de arte. “A Ultima Gargalhada” e “A Turba”, em ex- 
tremos opostos, marcam como que o apogeu dessa ca- 
minhada cheia de vitoria. Faltava aperfeiçoar a forma, 
libertar o scehario de certos elementos ainda. não total. 


mente cinematograficos (como que conseguir realizar: 


“A Turba” sem lerteiros, como “A Ultima Gargalhada” 
o fôra). Caminhava-se. extraordinariamente para isso 
(todo. o movimento de scenario dos Howard Estabrooks 
e Hans Kralys) quando surgiu o cinema falado... -. 


Durante toda essa evolução foram.se elaborando 


verdadeiras “regras” (variavam ao extremo conforme 
cada um, mas poucos eram os que não tinham algumas) 
que aceitavam “algumas coisas e rejeitavam muitas, que 
acusavam taes e taes coisas de não serem “cinemato- 
graficas”, 
Entre elas sobresaia pelo desprezo com que era tra- 
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“fado o “far.west”. Dizia.se “film de far-west” com o 
mesmo profundo desdenf*com que hoje falmos de um 
“film de Al Jolson”. Como qualquer coisa que não era 
cinema, que vivia ao lado e violando as leis que delimi- 
tavam mara nós a esféra do verdadeiro cinema, 
Independente de outras razões, independente mesmo 
de razão oú não, o facto é incompreensivel. Todas as 
épocas de fartura conhecem esses desconhecidos de va- 
lores medios, que não sobresaem, que passam desperce- 
bidos e que ás vezes mesmo se combate justamente por- 


que são “medios*, mediocres em relação aos outros. E”. 


natural. A produção muito rica encobrese torna mesmo 
condenavel essa produção que se contenta com pouca 
coisa. “Greed” gritava contra o simples film de far. 
west”. Dreyer excluia Buck Jones. A arte que pro- 
curava se afirmar não podia conceber essa produção que 
deliberadamente não visava fazer arte. ; 


O cinema evoluira. O film de “far-west” não. (Ou. 


muito pôuco em relação ao cinema — cinema aqui signi. 
ficando o meio novo de expressão). O cinema passára 
pela formula de movimento puro, mas fôra adiante e 
conquistára o mundo interior. O film de “far.west” 
parára numa formula de transição e reeusava ir para 
a fente. Cada vez o cinema nos seus diversos films tor- 
nava-se mais exigente quanto à forma. Afirmára-se uma 


arte e queria dar provas de que o era. Aperfeiçoára-se 


“de todos os modos. d 

"Ora o film de “far-west” não cuidava de forma. 
“Sabia-se um divertimento seguro e queria mostrar que 
não perderia o seu publico mesmo que se repetisse in- 


definidamente. Jannings ficára para traz porque o ça 
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nema evoluira e Prescindira emfim “do “grande actor”. 
Ken Maynaíti continuava esseftial porque -o film de “far. 
west” permanecia como era e vivia entunção do heroe. 
que o animava, , ZE 
- Tudb isso nos levava — à nós que segilimos de 
olhos fixos a evolução do cinema cômo artg-— a tiscar 
nas listas das cogitações do cinema o “farswest” ame. . 
ricano, E: 
"Recordavamo.nos quando muito e ás vezes que fôra 
util ao cinema na época em que o aos o absorvia. Que | 
servira para tira.lo do mão caminho Que indicára va- 
gamente uma erientação nova que o cinerita seguira até 
certo ponto. . A daã : RPA a RO 
Comummente Porem o que o “fár.west” provocava 
era uma impressão de “segunda classe”, de “infériori. 
dade intelectual” que fazia com que nos abstivessemos 
de ve-lo e mesmo de considera-lo, da 
Sen ERAS 


era pouco pasw ominar e comp 
cações de caminhos: a produ 
então, dadas essas condi àz' e da 
atenção-a uma Produção que nada tinha de bri. 
lhate, gue não cuidava de fazer arte, que era um sim. 
ples divertimento? eis ado RE 
E cada vez nos afastavamos mais do “far.west”, se- 
guindo a evolução do, cinema, ' pio Cop RR 
«Hoje que essa evolução nos levou ao edesastre que: 
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“sabemos .pela impossibilidade de cónter co principios 
- que domina o À 
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de estetica “as a de Progresso” seja elê como Ôr; 

Memento moderno, não só sentimos o 
leviano dasmossa confiança, como tambem voltamos os 
olhos*pag traz, procurândo descobrir em tudó % que 
foi ficando, abandoriado pelo caminho o que havia “de 
verdadeiramente cinematografico, o que merecia ter 


: sido retido, tudo o que reunido forma o bloco de aqguisi. 


ções proprias do cinema, isso que hoje é a revindica- 
ção que se lança contra os “talkies”, . 

Entre esses “abandonados” que se recolhtm agora 
anciosamente, o “far. west” figura e sem devida com uma 


: importancia enorme, E' o estudo da sua significação 
- que se nos impõe. 


un. | 
SIGNIFICAÇÃO FILOSOFICA DO “FAB-WEST” 


“Nada impressiona mais quem frequenta os cinemas . 
de “far-west” do que a quási absoluta semelhança dos 
film$ que se exibem. No fim de certo tempo verifica-se 
que ha tres ou quatro tipos de argumento*e que dentro 


testes tipos as variações são insignificantes, quasi im- 





E “Nada tambem contribue mais para o descredito do 


; 


“far-west” do que essa repetição dos mesmos assuntos. 


E' conhecida a objecção do “sempre igual” com que os 
inimigos do cinema pretendem fulmina.lo e sem duvida, 
é das mais certas. : ada 

a Não só nóseque defendemos o “far. est” não x a 


ao | 45 











O FAN: 


gamos, não pretendemos que, as variações dentro dos 
tipos tenham importancia ou signifi | como até, ao 
contrario, nos haseamos nisso, f: “questão dessa 
invariabilidade ho assunto. a 
E' dela com efeito que o film de «farwelb tira a 
sua maior significação”. E' apoiando nela, devando-a a 
seu extremo que podemos mesmo pretender que 0 “far. 
west” possa reclamar o direito de figurar nisso que se 
chama o Cinema-Arte. Ra 
Entendo por isso que, si isolarmos, os films de “far- 
west”, si bs considerarmos cada um de per si, segura. 
mente não podem ser levados a serio. E muito menos 
se poderá falar em arte a proposito deles. ho se 
Mas não se dará o mesmo se considerarmos em 
bloco todo o “far-west”, si procurarmos do conjunto de 
seus films tirar qualquer coisa,,esse elemento comum | 
que resulta da superposição dos diversos argumentos 
quasi semelhantes, Buck-Jones não é nada; Ken Maynard 
não é nada. mas o heroe do “far.west”, que é Buck 
Jones, que é Ken Maynard, queé varios outros aq mesmo 
tempo e que é a fusão sdeles todos, é uma qualquer 
coisa e esta qualquer coisa não deve ser esquecida no 
balanço geral o cinema. PER POR E a 
Traz o film do “far.west” toda uma concepção da 
vida. Reflete varios dos seus aspectos. sempre do mes- 
mo modo. Surge tlai uma visão sempre igual da vida - 
no “far.west”. Dá-se como que uma “construção” da ' 
vida pelo cinema. Reduzida, esquematisada, surge aos | 
nossos olhos com uma força que poucas coisas conse- 
guem ter. O “far.west” que a realidade póde exibir, si 
diferir desse que o cinema nos mostrou, Mada consegui- 
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rá em bem do seu reconhecimento como verdadeiro e 
unico. “Far-W o que o cinema “cigou”. 

Digo “creou”*e insisto na palavra. Ano não ha 
como pareçe à primeira vista, copia unicamente da 
realidade. Poderá haver num ou noutro film, num ou 
noufro detalhe. Mas não só não ha no comum dos 
films, como não ha no “far-west” — resultante — de 
todos os films que é o que nos interessa. 

"Ha. “creação” nesse sentido que toda a vida indi. 
vidual que o film do “far-west” apresenta se apaga e 
quasi some deante de uma idéa que domina todas as 
outras: a da luta entre o bem e o mal, com a conclusão, 


constante, da vitoria do bem sobre o mal, do heroe do . 


“far.west” que vence q chefe dos bandidos e casa com 
a heroina, inevitavelmente. 

E' a separação radical que se faz entre o bem e o 
mal que me parece caracterizar o film de “far.west”. 
Isso o afasta inteiramente da orientação geral a não 
tender nunca para extremo algum — nem o monstro 
nem o anjo — que em psicologia se aceita quasi sempre 
e que na literatura tem fóros de grande verdade desde 
o naturalismo. e 

“Manter os personagens num meio termo, humano. 
Que não sejam inteiramente puros — sem mancha — 
nem tambem inteiramente perdidos — sem um lado 
bom. Que não se force a natureza humana feita de 
bom e de ruim e como tal aceitavel. O criterio divino do 
conto de Voltaire posto em pratica na arte. Exigencias. 
da psicologia que não admitia mais que se passasse por 
cima dela, nem mesmo no dominio da literatura. 

O resultado fôi um verdadeiro afastamento dos con- 
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- rão um momento siquer à missão a que se 


q RAN 


flitos entre o bem e o mal. Uma orientação geral que 
colocou a arte “acima do bem e d al” .no dominio 
puro da psicologia, numa posição inteiramente indepen: 
dente da moral. Os seus heroes são “individuos”, 
psicologicamente definidos, que aqui e ali podem defen. 
der o bem e o mal, mas nunca representam o bem ou o 
mal (ou só muito modernamente ness neuem de isadão 
dos romancistas catolicos franceses). 

Afirma o film de “far-west”. o eterno conflito. entre 
o bem e o mal do modo o mais decisivo que é possiy 
Os heroes que o animam não vivem no entre-duas-aguas 
dos heroes comuns do cinema ou da. literatura. São 
verdadeiramente o que são, sem meio termo, sem tra-- 
ços escuros em fundo claro ou traços claros. em fundo 
preto, São bons ins. São ruins outros. Os que são bons 
já o eram nos seus antepassados e o serão-nos seus des- 
cendentes. Não teem manchas na sua vida. Não Talha. , 












defender .o fraco — a mulher que amam -—e-.cas 
os bandidos. Não teem essas “pequenas falhas”. À E 
genal tornam “simpatico” o heroe pela sua fra: E 
“humana”. Não jógaram nem beram no “saloon” gr 
da prohibição e agora não a violam de modo Et og 
Quando muito teem um amigo, vemo bonanchão que 
ainda não aceitou a lei seca. 

Os que são mãos serão presos se não morrerem Do 
desenrolar da ação. E serão mãos no decorrer de. sua 
vida como mãos que são. Nada de gestos gene 
Nada de lealdade. Nada de respeito à heroina. Farão 
tudo o que puderem. Lutarão o mais que fôr "a. 
pela causa do mal a que servem, 
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De facto se algum dia o Ormuz e o Ariman dos ira. 
nianos encarnaram.-se na terra foi nesses dois tipos. que 
fornecem o conflito basico do film de “far.west” — o 
heroe sustentaculo de lei, e o bandido, em geral chefe 
de uma quadrilha poderosa. 

- Ea luta do bem com o mal, cada um deles repre-. 
sentado num individuo que personifica o bem ou O 
mal. Essa simplificação, essa redução do “individuo” ao 
“personificador de uma idéa”, é um verdadeiro sacrifi. 
cio e cinema de “far.west” faz. 

E ixa a psicologia pela moral. Abandona o estudo 
de um caracter pela afirmação de uma idéa. Recusa-se 
"" & cumplicidade dos “meis tons” dos heroes duvidosos 
- que tanto agradâm á mentalidade cultivada dos “inte. 
lectuaes”, para aceitar a tinta carregada, os extremos 
da escala. Nesse nosso mundo doente de “psicologismo” 
- essa independencia de psicologia, essa vitoria do eu-mo- 
ral sobre o eu-psicologico, tem para mim uma signifi- 
cação muito especial e muito agradavel — de novidade, 
ependencia, de coragem, de quem não tem medo 
'do ridiculo e ousa ir de encontro às regras estabelecidas 
do bom gosto. (verdade é que o grão de consciencia 
que ha nisso é pequeno). 

“Dé todo esse cinema francamente optimista e de um: 
- valor “moral” certamente inesquecivel (mas isso é ou- 
tro assunto, é todo um artigo sobre uma “moral do ci- 
nema”) emerge como base de toda a construção a fi- 
gura disso que podemos chamar: o heroe do “far-west”. 









“ A colocalo bem justo no seu logar eu diria que o 
vejo como ima fusão de Don Quixote e de Parsifal. 
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Surge no film o heroe do “far-west”. Aparece sempre no 
momento oportuno como se uma força qualquer o 
guiasse. Vem quasi sempre de longe, de outras aventu.. 
ras provavelmente iguaes à que se vae dar. Traz consi-. 
go poucas coisas, o seu cavalo na maioria das vezes — 
por acaso um amigo seguro. Mas vem com ele uma 
dóse de ideal, de força, de dextreza, de bôa vontade à 
vida, de paixão disponivel, que dão à sua chegada a si. 
gnificação de um grande reforço de uma força. que se 
situa. E' o heroe que nada póde vencer. E' o bem que 
exibe todas as suas riquezas. E' Parsifal que deixa trans. 
parecer toda a sua força e toda a sua pureza. 

Vem disposto a tudo. A dormir ao relento, a passar 
a noite vigiando o gado, a fazer o serviço lhe derem. 
A tudo, contanto que seja naquela testa onge viu a 
heroina, contanto que seja em defesa da bôa causa. 

Naturalmente momentos adeante o céo turvou-se. 
O mal apareceu em campo, Os bandidos atacam, rou- 
bam o gado ou a heroina (frequentemente um e outro). 
E é preciso então que o heroe parta. Que montado no 
cavalo corra em defesa da mulher que ama, atacada 
seja na sua pessoa seja nos seus bens. ; 

Parte, naturalmente,. Não importa que seja um 
só e que os bandidos mais de vinte. Não importa mes- 
mo que, suspeitando-o por uma falsa indicação de um 
bandido, disfarçado em amigo do pae ou do tio da he- 
roina, a policia local o persiga. Não importam todos os 
possiveis contratempos. Nada importa, porque ele não 
mede impecilhos. Lança-se ao acaso, para frente, sem- 
pre para a frente, encontre o que encontrar. E' o bem 
seguro de que a vitoria final será sua — quaesquer que 
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sejam as dificuldades. — E' Don Quixote na sua ca- 
valgada pelo mundo. 

Com a luta vem sempre a vitoria. Debalde os ban- 
didos terão por si o numero. A astucia vence. Debalde 
empregarão a traição. A fidelidade de um cavalo des- 
amarra um nó ou vae chamar os amigos. Debalde as 
- suspeitas cairão sobre o heroe. Esclarecer-se-á tudo 
e as mãos estender-se-ão de novo deante da sua. Por 
mais ousada, por mais louca que tenha sido a sua ten. 
tativa, sairá vencedor, porque nada, coisa alguma o 
póde vencer. Ele é o bem que triunfa sempre do mal. 
Ele é de novo Parsifal que venceu todos os obstaculos 
do mal. E' Parsifal justificando Don Quixote porque é 
um Don Quixote forte, capaz de vencer. Um Don Qui- 
xote que vence sempre. E' a alma de Don Quixote com 
a fé que anima Parsifal. E' uma força nova e foi essa 
força que nos seus varios aspectos creou e construiu a 
civilização do oeste dos Estados Unidos. O heroe do 
“far.west” é por essencia o heroe da construção dos 
Estados Unidos. 

A semelhança nos argumentos do film de “far. 
west” trouxe com sigo uma sensação (pelo menos para 
mim) que se não é inteiramente nova é pelo menos muito 
rara hoje em dia. 

Essa sensação é a de segurança. Entre os factores 
derrotistas dos nossos dias o cinema americano em ge- 
ral iigura já entre os menos graves. Assim mesmo ainda 
é um pouco. Isso não se dá com o cinema de “far.west”. 
Uma das suas grandes afirmações para mim é essa se. 
gurança, essa confiança ilimitada no bem e no justo 
taquilo que se estabelecerá nas ultimas scenas), no 


51 








O FAN 


triunfo da justiça com o maximo de recompensa para 
o heróe. E' um alivio para quem encontra na litera- 
tura o extremo oposto. E' um verdadeiro descanso da 
realidade que traz. 


NI 
SIGNIFICAÇÃO ARTISTICA DO “FAR-WEST” 


Ao lado dessa significação de ordem filosofica existe 
a de ordem artistica. 

Refiro-me à afirmação de umas certas leis basicas 
do cinema que o film de “far-west” contem. em si. 
Nada melhor do que o facto que se deu ha pouco tempo 
poderá definir o meu ponto de vista. 

Assistia eu á ultima sessão do cinema -Pathé (o 
“Pathézinho”). Levavam um” film qualquer de “far. 
west” de antes dos “talkies”. O cinema quasi vasio. O 
film passando a grande velocidade. E o heróe a galo- 
par nas estradas, emquanto os musicos: da orquestra 
conversando com um espectador da primeira fila toca- 
vam uma valsa em inteiro desacordo com o film (todo 
o prazer de se poder ver a imagem sem o som —. esse 
seu já agora habitual emplastro. — A imagem. pura...) 

Quando o film acabou verifiquei que na muito re- 
duzida orquestra do cinema, ainda que não se contasse 
o preto do tambor que continuava pacatamente a co- 
chilar, havia mais gente que na platéa, 

Nunca tive tão viva deante dos olhos a imagem do 
estado actual do cinema silencioso. Nunca dois factos 
coincidiram tão bem como esse fim de sessão no Pa- 
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thézinho e o fim da produção silenciosa a que estamos 
assistindo. 

Sem duvida o Pathézinho não morrerá (continua 
cheio de dia). Sem duvida a produção silenciosa não 
desaparecerá (existe Chaplin). Mas não pude deixar de 
pensar que à vasante puramente ocasional que saudava 
o film silencioso de “far-west” correspondia a recusa 
geral dos productores ao film silencioso. 

E mais ainda: que isso era natural havendo alem 
da incompatibilidade natural do film de “far-west” com 
o “talkie”, um parentesco intimo, historico até, entre o 
film de “far-west” e o film silencioso como nós o de. 
fendemos, como já o vimos quando examinamos a evo. 
lução do cinema em relação ao film de “far.west”. 

O film que vira era certamente um film ualquer, 
-sem nenhuma importancia. Mas nele vi, gritando a 
quem quizesse ouvir a sua mconciliabilidade com o “all- 
talkie”, isso que se chama o movimento, isto é: o cavalo 
em disparada montanha abaixo, o pulo do heróe de um 
telhado para outro, as lutas de um contra dez, o tiro. 
teio, a heroina roubada, o cavalo que desamarra o seu 
dono, todo o “far.west” solto a gritar pela ação, pela 

galopada que só o espaço limita, pelo movimento livre, 
aquem dos microfones hiper-sensiveis e dos estudios 
calafetados. 

O film que vira seria no seu argumento provavel. 
mente igual a muitos já feitos — mas por isso mesmo 
encontrei nele as regras fundamentaes do cinema que 
os Duponts e os Sternbergs, apezar das “Varietés” e das 
“Docas de Nova-York” não souberam defender. 

Melhor ainda, no film que vira sentia-se bem o ar. 
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gumento eternamente a recomeçar e que se recomeça 
de facto sempre. O argumento que os “talkies” já re- 
filmaram varias vezes, julgando que o aprisionaram, 
que o dominaram sujeitando-o ás suas regras, mas que 
será precisamente (confio absolutamente nisso) uma das 
grandes forças que os hão de vencer. Filmados no 
apertado das regras dos “talkies” esses argumentos ex- 
plodirão. Vaqueiros e cavalheiros, os Ken Maynard e os 
Tom Mix em que um certo publico continua a acreditar, 
hão de pôr por terra os muros dos estudios e de carre- 
gar com sigo apenas a camera e na melhor das hipoteses 
um microfone que abandonará toda a. sua gloria e se 
contentará em registrar os sons, patas de cavalo no ba- 
tido da terra dos caminhos, tiros disparados de um lado 
para outro da rua e pouco mais — se não desaparecer 
por completo. 

Reconhecerão os “talkies” então o erro que foi. 
querer dominar tambem o “far-west”. Terão perdido a 
cartada talvez por excesso de ambição. Tivessem dei. 
xado o film de “far.west” seguir o seu caminho normal 
— sem essa idéa tola de querer reduzir a dialogos o que 
era pura acção — e não teriam hoje que lutar contra 
mais esse obstaculo. 

Vê-se bem que quem orientou o movimento todo 
foram industriaes gananciosos e personalidades teatraes, 
todos ignorando mais ou menos não só o que era cine- 
ma, como as coisas mais elementares que ensinára. 
Entre outras, essa referente ao nosso assunto: que o 
“far. west” não se domina, não cabe dentro de estudios 
e convenções teatraes. O seu heróe, se é preso, justa ou 
injustamente, pela policia mal informada ou pelo grupo 
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de bandidos que o persegue, encapo sesipre Dlho ha 
muro de prisão que o vetenha, não ha corda que dy ci 
siga amarvar. Tudo cede e 9 Derde, de novo cm bbb 
dade, mais wma ves se lança no descampado, livre de 
tudo, de novo verdadeiramente herde de “far.wyest” 

Quem orientou o progresso c conseguiu ds vitutia 
dos “talkies” devia ter sabido disso, Porque isso já se 
encontrava como vimos em “Brutalidade”,.. « porque 
isso é toda a historia do cinema do “far-west”, 


Mais ainda, isso é a essencia mesmo das leis basicas 
do cinema que o film do "far.west” traz com sigo, eae2 
exigencia de movimento de um movimento que não se 

eja obrigado a seguir os poucos passos de um casal que 
dialoga ou de dois bandidos que discutem. 

Sem duvida, essa base de movimento, de acção. 
existe em muitos outros films (em todo o “underworid”) 
nos films esportivos, etc., e mesmo existe melhor -ex. 
plorado sobre o ponto de vista cinematografico. 

Mas é preciso não esquecer que enquanto o cinema 
em geral cada vez se ia afastando mais desse “film-cem 
base de movimento” enveredando sempre adeante no 
caminho da psicologia do cinema (todo o “psicologismo” 
cinematografico) até o ponto de, por falta de defma 
(regras a opôr), cair no puro “psicologismo” das 
de teatro do cinema falado, emquanto isso, o Alm de 
“far-west”, mal.visto, exeluido do elnema, consertava 
preciosamente intactas as leia emencines do movimento 
em cinema: s camera livre no ar livro neguindo pera. 
nagens lívres mim vilmo clnematonratioo te não Ewan 
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gumento eternamente a recomeçar e que se recomeça 
de facto sempre. O argumento que os “talkies” já re- 
filmaram varias vezes, julgando que o aprisionaram, 
que o dominaram sujeitando-o ás suas regras, mas que 
será precisamente (confio absolutamente nisso) uma das 
grandes forças que os hão de vencer. Filmados no 
apertado das regras dos “talkies” esses argumentos ex- 
plodirão. Vaqueiros e cavalheiros, os Ken Maynard e os 
Tom Mix em que um certo publico continua a acreditar, 
hão de pôr por terra os muros dos estudios e de carre- 
gar com sigo apenas a camera e na melhor das hipoteses 
um microfone que abandonará toda a sua gloria e se 
contentará em registrar os sons, patas de cavalo no ba- 
tido da terra dos caminhos, tiros disparados de um lado 
para outro da rua e pouco mais — se não desaparecer 
por completo. 

Reconhecerão: os “talkies” então o erro que foi. 
querer dominar tambem o “far-west”. Terão perdido a 
cartada talvez por excesso de ambição. Tivessem dei- 
xado o film de “far.west” seguir o seu caminho normal : 
— sem essa idéa tola de querer reduzir a dialogos o que 
era pura acção — e não teriam hoje que lutar contra 
mais esse obstaculo. 

Vê-se bem que quem orientou o movimento todo 
foram industriaes gananciosos e personalidades teatraes, 
todos ignorando mais ou menos não só o que era cine- 
ma, como as coisas mais elementares que ensinára. 
Entre outras, essa referente ao nosso assunto: que o 
“far.west” não se domina, não cabe dentro de estudios 
e convenções teatraes. O seu heróe, se é preso, justa ou 
injustamente, pela policia mal informada ou pelo grupo 
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de bandidos que o persegue, escapa sempre. Não ha 
muro de prisão que o retenha, não ha corda que o con- 
siga amarrar. Tudo cede e o heróe, de novo em liber. 
dade, mais uma vez se lança no descampado, livre de 
tudo, de novo verdadeiramente heróe de “far.west”. 

Quem orientou o progresso e conseguiu a vitoria 
dos “talkies” devia ter sabido disso. Porque isso já se 
encontrava como vimos em “Brutalidade”... e porque 
isso é toda a historia do cinema do “far-west”. 


Mais ainda, isso é a essencia mesmo das leis basicas 
do cinema que o film do ”far.west” traz com sigo, essa 
exigencia de movimento de um movimento que não se 
“eja obrigado a seguir os poucos passos de um casal que 
dialoga ou de dois bandidos que discutem. 


-Sem duvida, essa base de movimento, de acção, 
existe em muitos outros films (em todo o “underworld”) 
nos films esportivos, etc., e mesmo existe melhor. ex- 
plorado sobre o ponto de vista cinematografico. 


Mas é preciso não esquecer que enquanto o cinema 
em geral cada vez se ia afastando mais desse “film-com 
base de movimento” enveredando sempre adeante no 
caminho da psicologia do cinema (todo o “psicologismo” 
cinematografico) até o ponto de, por falta de defesa 
(regras a opôr), cair no puro “psicologismo” das peças 
de teatro do cinema falado, emquanto isso, o film de 
“far-west”, mal.visto, excluido do cinema, conservava 
preciosamente intactas as leis essenciaes do movimento 
em cinema: a camera livre no ar livre seguindo perso- 
nagens livres num ritmo cinematografico (e não essen.. 


* 
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cialmente psicologico como o do teatro ou do cinema 
falado). 
O film do “far-west” ai está para*nos chamar a 
atenção sobre o movimento, sobre o ritmo do cinema' 
em geral — em oposição ao ritmo dos heróes de filry 
— (e ai se aproxima muito do cinema russo — pelo 
menos na recusa a esse ritmo psicologico, individualis- 
ta). 
Conservou o legado do cinema primitivo milagrosa- 
mente intacto e agóra que precisamos dele para com- 
preendermos bem quando e porque o cinema se afas- 
tou do caminho certo, ele o devolve enriquecido ainda 
de toda uma visão de mundo e da creação de um he- 
róe que é o simbolo do espirito individualista, que con. 
quistou e civilizou o deserto americano. 














OBSERVAÇÕES A' MARGEM DO CINEMA 


Annibal Nogueira Junior. 


* EMPESTADE sobre a Asia”, indiscutivelmente 
foi o maior film do anno. E continuará desse 
modo classificado, porque não espero venha al- 

gum melhor que elle... Mas, para mim, teve um ou- 
tro merito, que foi o de mostrar, clara e sufficientemen. 
te, o que é “montage”. 

Confesso que, até essa occasião, eu extranhava que 
Leon Moussinac affirmasse, com todo o pezo de sua 
autoridade, que “monter um film n'est pas autre chose 
que rythmer un film”. Hoje eu comprehendo a parte 
de razão que lhe assiste, bem cimo o assumpto que a 
materia podia fornecer a quem se lançasse no estudo 
deses dois caminhos: a continuidade e a “montage”. 

Eu implico solemnemente com os que scismam de 
classificar o cinema de arte. Não vale a pena! Elle não 
precisa disso para viver, nem se incommoda com o no- 
me que lhe attribuam. Acho, contudo, que o cinema, 
pela sua origem, nunca poderia ser uma arte. E” inutil 
revistar as opiniões pró e contra, mesmo porque o fim 
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a que me proponho não diz respeito com a especie de 
cousa que é o cinema. Contudo, pôr o cinema como “se. 
tima arte”, ao lado de mais seis, parece-me de uma ocio- 
- sidade completa. E só adduzo um argumento para fa- 
zer a differença entre arte e cinema. As bellas artes, 
musica, pintura, esculptura, poesia, etc., caracterizam- 
se pela influencia das edades e das épocas. O Cinema. 
ao contrario, pela influencia das personalidades. A Re- 
nascença foi, para não discutir muito, uma transforma- 
dora completa das bellas artes, que actualmente estão 
sendo abaladas pela influencia da epoca. 

O cinema, que não póde soffrer a influencia dos se- 
culos, porque é muito jovem para isso, não me parece, 
contudo, um producto da epoca. Ao menos, em sua 
orientação artistica (chamemos assim, para commodis- 
mo designativo...) E”, antes, o producto da influencia 
da personalidade. Chaplin, o revelador desse novo mun- 
do expresionista. Poudowkine, o néo-constructor. 

E com isto dicto, voltam á baila “montage” e con. 
tinuidade. 





Os films de Chaplin não se discutem” porque são 
projecções de um genio e, como taes, recebem uma in- 
terpretação de cada um que os aprecia... Esgotal-os 
pela discussão, pois, seria uma tentativa de encher o to- 
nel das Danaides. Mas, o que todos elles revelam, é que 
a imagem tem um significado. Em Chaplin, cada ima- 
gem tem seu valor, cada imagem é uma nota da sym- 
phonia total. Eu penso não affirmar isso aereamente. 
Um exemplo dos mais frisantes, encontra-se em “O Cir- 
co”, numa sequencia notada em “O symbolo”, artigo 
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do sr. Octavio de Faria: é quando Chaplin faz lembrar 
a scena inicial por um symbolo, um tambor furado, que 
elle photographa em plano normal. (o que o snr. Fa- 
ria denominou “a sobriedade chapliniana”) e que eu 
encaro como affirmação da tendencia à continuidade 
E' facto que um allemão apresentaria o tambor em “clo- 
se up”, mas tambem é verdade que o cinema germanico. 
em frente ao de Chaplin, é um ovo comparado a um es- 
peto... A tendencia à continuidade affirma-se ahi nes- 
sa imagem que tanto significa, e vae contudo em meio 
às outras, sem maior destaque, para não cortar o segui- 
mento de todas. E' isto. que observamos egualmente em 
outros films, onde as imagens que nós vemos, sentimos 
e comprehendemos, se incluem no conjuncto sem ente- 
diar pelo exagero. Fica muito bem, pois, a “sobrieda- 
de Chapliniana”, mas accrescento eu, motivada pela 
tendencia à continuidade. 





Poudowkine é o campeão maximo do “montage”. 
“Tempestade sobre a Asia” faz a diferença completa de 
Chaplin e Poudowkine. Quem vê a morte do chefe re. 
belde narrada d'aquelle feitio, com as imagens que a 
precedem, uma arvore balançando ao vento calmo, a 
matta ao longe, uma impressão de quietude e respeito 
que impregna o ambiente, vê que esas imagens têm for- 
ça! Tem uma força expressiva que domina o especta- 
dor. E a “montage” surge, revela-se, fazendo o conjunc- 
to de imagens, cada uma de per si insignificante. um col- 
losso de expressão e emotividade! Eu nunca senti a des-. 
cripção de uma morte como em “Tempestade sobre a 
Asia”. Aquellas imagens, aquelle rythmo, a “montage”, 
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fazem um ambiente, penetram, illuminam, cream em- 
fim, uma calma, uma serenidade que descem como um 


véo de nevoas sobre todas as cousas... Ahi, tive a reve-' 


lação de Poudowkine. As suas imagens não significam. 
Agem pelo conjuncto e pelo rythmo. 





Desta maneira, estabelecemos a differença entre as 
duas “orientações artisticas” da-cinematographia. O ci- 
nema;, para mim, não é arte porque soffre a influencia 
não de epocas e sim de personalidades, entre outros ar- 
gumentos. Contudo, forçosamente não pode. estagnar 
Vae para frente, e isso é que me suggere as perguntas: 
Qual o seu futuro?... Que senda trilhará o cinema, am- 
parado pela continuidade e pela “montage”? Que fare- 
mos com esse material?... ; Ê 





Ha uns bons lustros, a litteratura era bem diffe- 
rente da actual. Os auctores de annos atraz, preoccupa- 
vam-se, geralmente, mais com a parte narrativa de suas 
obras. Havia excepções, como a todas as cousas ha ex- 
cepções. Todavia, cuidava-se mais por assim dizer da 
parte imaginativa que da philosophica. Num livro mo- 


derno, o romance é um motivo para a existencia da | 


obra, que não mais se apoia num emaranhado de si- 
tuações ou nas tramas de um enredo. Ha, emfim, mais 
reflexão que imaginação. | Four 

O cinema, penso eu, vae “caminhar para o mesmo 
fim. Vae deixar de ser romance, para significar algu- 
ma cousa. Vae deixar de ser enredo para talvez ser 
peychologia, vãe deixar a imaginação pela reflexão. E 
ahi, nós poderiamos fazel.o tal como deveria ser, num 
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só plano, sem colorido, simples, cinema do preto e do 
branco para desespero dos que não enxergam o muito 
que de cinema póde existir num desenho animado... 
Emfim, se a marcha da cinematográphia vae por es- 
ses caminhos, o que o documentario e o film intellectual 
parecem indicar, que lhe servirá melhor: a continuidade 
"ou a “montage”?... Parece-me que será esta ultima. 

Eu tenho um grande receio. E' que a cinematogra- 
Phia se embarace no ról das cousas complicadas. O ci. 
nema é simples como as cousas mais simples, embora 
muita gente, que eu sei, julgue o motivo de nossas dis- 
cussões no Chaplin Club, uma complicação somente ac. 
cessivel a charadistas. E o receio que eu tenho, é que 
o cinema se venha a complicar, abandone a simplici- 
dade e se revista de complexidade para gaudio dessa 
gentinha que, até hoje, lhe' torce o nariz... 

O documentario é o film do momento. E o do- 
cumentario, encarnação da simplicidade, constróe-se com 
a “montage”. Nunca, todavia, devemos olvidar o rythmo 
sem o qual, accrescento eu ás palavras de Bryber, as 
imagens não reagem umas com as outras, o que Poudow. 
kin já sabe e mostra em “Tempestade sobre a Asia”, 

Mas, uma sombra vem surgindo no horizonte com o 
“cinema intellectual” que, embora muito bonito, já me 
está parecendo uma complicação. Digo parecendo, por- 
que de cinema intellectual eu só conheço as idéas que an- 
dam por ahi... E ellas veem, quasi todas, impregnadas 
de um aspecfo pouco attrahente de algarrabio hierogly- 

“Pphico... 

Vou-me explicar. Distincto collega do Chaplin Club, 

fervoroso adepto do cinema intellecutal, cita num dos 
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seus ultimos trabalhos o “Chien Andalon” de Luiz Bu- 
nuel. Ahi temos uma sequencia em que Freud entra em 
jogo com as suas theorias sobre “o recalque da libido. 
Quero dizer, entra complicação em scena. Pabst, talvez 
pela vizinhança da Austria, tambem: já está enamorado do 
“Freudismo”, da psychanalyse, das theorias de sexuali. 
dade e todas essas cousas que não se deveriam afastar da 
medicina. (Freud é medico, e escreveu seus livros para 
os medicos. Os adeptos do “freudismo . é que o estão me- 
thamorphoseando em religião...) : 
E eu antipathizo com-sua intromissão no cinema, 
porque vem desvirtuar os seus fins, vem afastal.o de 
suas caracteristicas, vem subjugal.o a qualquer cousa, 
o cinema que deveria ser independente, porque não é - 
arte, creação de personalidades, e não é sciencia, por- 
«ue não encara assumptos abstractos. ã 
No dia em que o cinema intellectual se produzir em 
grande escala (é só uma hypothese, porque o movie- 
tone só consente hypotheses) será dominado talvez pe. 
“To Freudismo, ou quem sabe, por um outro ismo qual. 
quer, e deixará de ser cinema para servir de interprete 
a uma sciencia, deixará de ser cinema pela despersona. 
lização. 
Resta-nos, então, o outro ramo, puro representante 
da cinematographia evolucionista, o film documentario, 
. que forma ao lado da “montage”, e que se asociou ao: 
rythmo para produzir “Berlim” e cuja influencia se sen. 
te nas melhores obras, a começar por “Tempestade so. 
bre a Asia” que, embora em a não totalidade, é docu- 
mentario tambem. : 
O “fim” sonoro é a miseria de idea, e tem sido até 
agora uma fallencia de possibilidades. Eu vi, noutro 
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dia, dois films que me lembraram uma nova orientação 
para o cinema que se póde comparar á do intellectual. 

A quem assistiu “Rhapsodia do Amor” e “Ouverture 
1930”, exhibidos respectivamente no Gloria e no Eldo- 
rado, não deve ter escapado a associação do trecho mu. 
sical ao scenario. Ambos os films subordinam a ima- 
gem à mugica, de que pretendem fazer a traducção vi- 
sual, e o conseguem, de um modo pouco expressivo, se 
bem que habilidoso. Eu considerei ahi um dos menos 
applausiveis caminhos da cinematographia. Em “Qu. 
verture 1812”, um film pequenino de uma parte, o sce- 
nario estava submettido a uma composição de Tschai- 
kowsky, de que era uma interpretação. Pela amostra 
que tive, receio que a moda pegue e venha associar a 
continuidade à musica de Debussy, Strawynsky ou 
Wagner. E amanhã, entre uma tempestade de accor. 
des o udissonanicias, a imagem mais uma vez subjuga- 
da, novamente seguindo caminho errado, constituirá 
talvez a “cinematographia musical”. 





 — 


O cinema deve, essencialmente, ter vida propria, in- 
dependencia, e para isso eu só lhe vejo um caminho: o 
documentario, com a theoria de montage e o rythmo. 
Sem me fechar numa Bastilha de exclusivismo, julgo 
inviavel qualquer outra solução. Contudo se alguem 
conseguir a realização de um film intellectual, por 
exemplo, com base no “Freudismo”, ou uma visualiza. 
ção de Wagner, Bohskoff ou Strawynsky, sem fugir à 
simplicidade cinematographica e se mdesprezar as ba- 
ses “preta e branca” da cinematographia, póde se con- 
vencer que fez algo de novo sobre a terra. 
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TRANSFORMAÇÕES DO MUNDO PELO. 
CINEMA SONORO 


Octavio, de Faria 


ADA dia o cinema não-silencioso me repugna mais. 
Nem 'as hipoteses russas, nem os. desenhos anima- 
dos, nem mesmo a aparente vitoria de uma “Aleluia” 
sonora que por mais que faça não consigo reconhecer 
na obra-prima que vimos, conseguem me desconvencer de 
que só no silencio o cinema tem o seu maximo, o seu 
verdadeiro rendimento. Hoje, como a dois 'anos atraz, 
continuo com a velha definição: cinema-arte muda. E 
não creio que o “contraponto sonoro” de Eisenstein ou 
a “evocação auditiva” de Poudovkine façam algum dia 
com que mude de opinião. E a 
Mas em todo esse movimento que em dois anos 
destruiu o que existia, parou o que devia continuar, 
nada me desagrada mais do que a incrivel transforma- 
ção que se deu no mundo que o cinema descrevia... 
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De um mundo normal onde havia de tudo, onde 
cada um exercia a sua profissão propria, passamos para 
um estranho universo em que, não s esabe porque nem 
como, todos os homens e todas as mulheres, até mesmo 
- as creanças, passaram a ser cantores. 

"Facto tão mais desarrazoado quanto nós que vi- 
vemos nésse mundo sabemos que durante esse periodo 
não se deu modificação alguma, que nenhuma epidemia 
de tendencia ao canto se manifestou. Na vida de todo o 
-dia tudo continuou como era, como antes, os homens 
não trocaram todos de profissão e os cantores continua- 
ram apenas a ser uma classe entre as muitas. 
modo que quando hoje consideramos os films 
. que se exibem é com verdadeira impressão de alucina- 
ção que nos vemos deante de um mundo em que todos 
sabem cantar, e são ou querem ser cantores em que a 
proposito de qualquer coisa rainhas e soldados, padres 
e velhos, paes de familia e rapazes que antes viviam em 
- passeios, poem-se a cantar seja onde fôr, seja como 
fôr, seja o que fôr. 

E' uma verdadeira revolução no mundo. De uma 
orquestra cuja função era criar ou augmentar “am- 
biente”, colocar-nos na atmosféra do film, em si silen- 
cioso, em si baseado boi e silencio, passa-se para 
uma orquestra que significa alguma coisa por si, que 
vae E iendo obinlischado, que vae subindo de de baixo 
da téla para cima, para a propria téla, que a ela se in- 
corpora, e que emfim, absorvendo-a, aparece deante dos 
nossos olhos como a sintese do mundo. Esse é — me 
parece — o processo-monstro que devorou o cinema. 
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O mundo, de mundo passa a ser orquestra. Os: ins- 
trumentos individuam-se e tornam-se motivos de um 
film, de muitos films cada um. O novo cinema rami- 
fica-se, partindo de uma orquestra-tipo para mil dire- 
cções que são as multiplicações e combinações dos ins- 
trumentos que a compoem. Surge de uma orquestra 
a historia de mil violinos. De cada violino a historia 
de um violinista. E o mundo, construido nessa base de 
derivação de uma orquestra é um mundo de violinistas, 
de pianistas, de cantores de modinhas, de baritonos, de 
flautistas. Aa 

Ninguem mais sente, ninguem mais age; todo o 
mundo fala e canta. E' o que me parece que comumente 
se chama de: epidemia. 

E, sobre outro aspecto, uma verdadeira “ditadura 
do proletariado” — o proletariado sendo aqui a classe 
dos cantores. E eu me pergunto se não foi isso que se. 
duziu os cineastas russos... porque de todas as expli- 
cações ainda é a que me parece menos absurda. 

E inutil que queremos tomar pé nesse mundo cuja 
unica razão de ser é fazer barulho para que o microfone 
o registre. Não é possivel. As nossas antigas noções de 
“logico”, de “agradavel”, de “inteligente” e muito mais 
de “cinematografico”, de “fotogenico”, não valem mais 
nada. Nada mais significam. 

Nesse mundo novo os valores são novos: uma porta 
é e só pode ser uma coisa que bate, as mãos do homem 
qualquer coisa que lançadas uma de encontro à outra 
produzem barulho, a boca uma fonte ininterru- 
pta de sons. Passos que não são mais nada 
senão coisas que se ouvem. Todos os relogios são de 
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parede e berram as horas a todo quarto de hora. Uma 
grande onda de maldade mesmo foi lançada sobre o 
mundo: As mulheres teem ataques histericos de desespe- 
Fo e os recem.nascidos na impossibilidade de cantar 
poem-se a gritar. Emquanto isso os jornaes cinemato- 
graficos encarregam-se da terrivelmente caridosa mis- 
são de ensinar ao mundo como gritam todos os animaes 
(não se esquecerá de nenhum.. -) e como se reza nas 
diversas seitas conhecidas, uma por uma. E' a con. 
quista do mundo pelo som. 

Por vezes a paixão de produzir sons deante do mi- 
crofone vae aos extremos da falta de senso. Paes que 
se poem a cantar deante dos filhos mortos, moribundos 
em hospitaes assoviando fox-trot, individuos encarre- 
gados de surpreenderem revolucionarios em esconderi- 
jos, que entram cautelosamente e no escuro, mas can- 
tando hinos, rainhas que dão ordens em verso aos seus 
soldados formados, e mais, e mais, e um não acabar de 
“memoraveis”. 

O passado, o pobre passado que já sofria tanto com 
as evocações apenas em imagens, volta á scena mais ca- 
luniado ainda. Oficiaes de guarda respondem em ban- 
quetes- a saudações solenissimas com cantigas de rua e 
o eternamente martirizado Napoleão, saudado pela velha 
guarda em um francês doentiamente tingido de ameri- 
cano, responde tranquilamente no seu bom inglês... 

Ainda peor as incriveis arias de “Aida” e outras 
operas que pareciam definitivamente condenadas ás 
companhias firicas anuaes, renasceram e com um vigor 
inacreditavel. As orquestras de “Jazz” americano ce- 
sarianamente vieram, lutaram e venceram todos aqueles 
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famosos “prologos” que ha alguns anos nos obrigavam 
a ficar esperando na calçada ou na sala de espera a 
hora exacta em que os films começavam .' 


* * * 


- 


Ao lado dessa acusação de transformação, arbitraria 
e desastrada, de um mundo normal, regularmente inte- 
ligente em um mundo de cantores e gritadores de acaso, . 
podemos formular contra os “talkies” uma outra, que, 
embora de ordem menos rigorosamente cinematogra- 
fica, é entretanto igualmente lastimavel. dd 

Refiro-me à substituição do valor “fotogenico” pelo 
chamado valor “fonogenico”: ou melhor ainda á. abso- 
luta eliminação de um valor que para nós representava 
muito, na Sa 

Que me seja perdoado aqui um pouco de lirismo. 


— no mão sentido —, apenas alguns arrancos rapidos 


que não envergonham depois. Quem sente que redu. 
ziu de cinco vezes pelo menos as suas idas ao cinema, 


quem considerava o cinema-divertimento . o unico .' 


“divertimento” que merecia dois minutos de atenção, 


acha-se, hoje que se vê quasi inteiramente privado disso, 


com direito de se voltar para traz, de comparar presente 


e passado e de se lastimar um pouco sem medo de ter 
de formar obrigatoriamente no futuro entre os que las- 
timam sistematicamente os “tempos idos”. Para maior | 
segurança aliás eu me basiei em Chaplin. 
De faco, o que menos se deve perdoar aos “talkies”, 
não é essa destruição do: film.arte que tenho a certeza | 
que é passageira, não hesitando em crêr que reaparecerá . 
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amanhã com o solavanco de “City Lights” e com a 
empreza de Chaplin. E' sim essa perda, essa eliminação 
do elemento fotogenico, do valor estetico. 


-. -Havia-um coeficiente de “beleza”, de “sentimento”. 
«de “vida”, que cada film costumava trazer e que hoje 
não encontramos mais. Havia u m“prazer” em “sentir 


a vida americana” refletida no cinema que hoje se trans- 


formou no enfadonho e irritante elemento cantante das - 


super-revistas das emprezas americanas. 

E O cinema era, sob um certo aspecto que não o ar- 
tistico propriamente — de que não cuido aqui, como que 
um repouso da vida, uma ducha ininterrupta de “ideal”, 
alegre, bonito, que os já alegres recebiam para intensi- 


ficar a propria alegria é que os tristes aceitavam com 


prazer, sentindo que isso lhes suavisava um pouco o: 


amargo de certos momentos. 
Esses films que não visavam fazer arte, alegres, 
rapidos, loucamente rapidos ás vezes, insignificantes — 


E - vinte, trinta sobre a vida das academias, dez outros sobre 


"sobre o “underworld” — passavam, sumiam.se sem 
deixar outros traços do que uma impressão agradavel 
no espirito. 


" Esmagados debaixo do suceder lento e monotono, 


a dos teatros, outros não sei quantos sobre a guerra, 


genero “thank”, dos dialogos que enchem os films de 


hoje, sentimo-nos radicalmente incapazes de tornar a 
* ter essa alegria de antes. E 
Renunciamos, desistimos logo — .e é mais do que 


natural — de sentir esss prazeres especiaes de cantar, 


--de chorar, de bater palmas e empurrar portas, que cons- 
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tituem.no seu exclusivismo os grandes feitos dos heroes 

do cinema sonoro. " 
Chaplin, como sempre, viu isso logo. A sua insur- 

reição contra os “talkies” — veja-se a entrevista: do 


“Motion Pictures de Maio do ano passado — é baseada 


em grande parte nessa constatação. Foi ele de facto 
quem primeiro reclamou pela “beleza”: “Beauty”, “the 
appeal of beauty”, “beauty; beauty and sex appeal”, “o 
cinema é pictorial”, “lovely looking girls, handsome . 
young man in adequate scenes” — e por fim:a frase 
decisiva: “Certamente prefiro ver, di "Dolores 
Costello, numa historia fraca, do que uma velha actriz 
de teatro dialogando em revoltantes closse-ups” — essa 
frase que nós hoje repetimos, substituindo Dolores Cos- 
tello por qualquer outra, até mesmo pelas: leading-wo- 
mem dos heroes do far-west. nen 
O cinema americano antigo era essencialmente agra- - 
davel. E' toda a subtileza da escola lubitschiana (de 
que o pouco que se salva da incrivel “Alvorada do 
Amor” é a vaga reminiscencia), esses ““Leques de Lady 
Margarida” e esses “Evitando o Pecado”, as admiraveis 
realizações de D'Arrast com ou sem Adolphe Menjou, 
a delicadeza, a suavidade de um Sydney Franklin des- 
lisando sobre Hans Kraly, o bonito de “Setimo Céo” que 
ficou nos olhos tanto tempo, o simpatico, o quasi-per-. 
feito de “Fidalgas da Plebe”, de “Meu Unico Amor” .e 
dos ensaios de William Seiter, comedias dramaticas de 
Marion Davies e de Willian Haines, reminiscencias de 
Barthelmess dirigido por Robertson, serie Buster Kea- .. 
ton, serie Hal Roach, e toda uma serie de films que 
desprezavamos nesses dias de abundancia e que hoje 
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procuramos ver nessa nossa grande “miseria” até 
mesmo cémo cinema”. 
"Sem duvida alguma consideravamos que não era 
arte. E que só a arte interessava. Mas iamos, e iamos 
muito. Iamos todos os dias. Era agradavel. Era bom. 


Descansava-se da vida. E ás vezes mesmo entre uma: 


segunda parte e uma ultima, sentiamo.nos levar pela 
rapidez do mqvimento, pelo agradavel da situação, e 
sem medo das consequencias, aceitavamos muito e 


muito papel perigoso, fugiamos sem receio com muita 


noivá de Milton Sills e iamos a mais a muito mais. 

Comigo, pelos menos, deu-se muitas vezes isso. 
Mas não insistamos. Isso nos levaria muito longe, até 
mesmo aos confins de um estudo das relações possiveis 
entre a psicoanalise e o cinema. Sem me embrenhar 
entretanto nesse estudo que foi o primeiro de todos 
que pensei em escrever e que é deles talvez o unico que 
que nunca tentei realizar — ha um certo aspecto do ci- 
-nema que me parece interessante salientar. 
. - E” esse precisamente de “aceitação” de emoções, de 
« possibilidade de “viver” vidas, aventuras, mil vidas, 
mil aventuras. : 


Os limites que a realidade impõe são tão grandes 


que . essa possibilidade não só não é desprezivel como é ao 
contrario enorme. Creio que não falo apenas por mim. 
Creio mesmo que a maioria “aceita” frequentemente e 
sem dificuldade os papeis de galã de uma Nancy Coroll 
ou de uma Joan Crawford. a 
po Todos os modos de “aceitar”, naturalmente. Acei- 
4a-se o drama todo de um modo geral, — e parece-me 
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o caso mais comum — aceita-se conforme o sexo case 
ou aquele papel. ) 


Essa possibilidade de “viver” casos, de admirar, de 
responder ao “chamado- da beleza” de que Ch: plin/fala, 
de se entusiasmar por aventuras bonitas, entre tina 
moça “lovely looking” e um ““handsome -young (man”, 
em que o espectador opera como que uma “train; 
ção” de si mesmo, esse verdadeiro campo de “ Xp 
cias sentimentaes” se assim se póde dizer, oú de um 
modo mais geral esse productor de emoções que era o 
cinema de ha alguns dois anos — esse cinema “fotóge 
nico” que nos fazia olhar para a Europa, 1 ista,sce- 
ptica, sem um sorriso, dominada pelo sentijne to artis. 
tico, com muito respeito e admiração mas: como sendo 








. apenas uma fonte de films de arte, provocadores de ou- - 


tros sentimentos, diferentes, graves, pouco proprios 
para permitir “transposições” de papeis — esse cinema 
como que acabou, sumiu, vencido, esmagado: p E tór- 
rente de caras feias e corpos disformes das gargantas E 
de prata que conquistaram a téla, - - SORT ape 
De facto a emigração de Broadway pera Holly. - 
wood é nesse dominio uma verdadeira invasão, de bar- 
'baros. a ” : nas o 5 a d ça E 5 
Broadway contra Hollyvvood. Nada define melhor 
o cinema de hoje. Al Jolson contra Chaplin. Irene-Bói 
doni na linha de frente. Uma legião de homens velhos - 
e mulheres feias, eles querendo . passar por galãs, elas 
por grandes belezas, uma horda - de cantores de 
revistas de teatro deviam. citar -apenas- os no) o! 
falta de coragem- de publicar os retratos, . desglojo 
aa heroes de Hollywood — numa prol ; 
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concurso dos 5 melhores films de 1930 approxima-se. 
& Aleluia” ou “Tempestade sobre a Asia”? 











“Limite”, argumento, scenario e direcção de Mario Peixoto - 


“Limite”, photographia de 





Edgard Brasil 











“Timite”, realização de Mario Peixoto 








“Limite”, film de “avant-guarde”. 
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si Sd — e lançou no ar tranquilo do mundo 
o “cinema 48* primeiros entre os muitos desastrados 
berros que a eles se seguiram. : PR 
. Nesse novo mundo, evidentemente, não era possivel 
recomeçar as antigas aventuras. Os que sonhavam com 
esses. passeios à toda a velocidade e a altas horas da 


madrugada com Lois Moran é Anifa Page pelas estradas - 


desertas, sem guardas para fazer parar, não puderam 
mais nem mesmo conceber uma partida de bridge com 
Irene Bordoni, Ruth Chaterton e Jeane Eagles, como. 
parceiras. Era literalmente impossivel. Como literal. | 
mente pareceu ao sexo oposto aceitar como parceiros 
de aventura Lawrence Tibbet, Edie Cantor, Harry 
Richman, Joe Brown e outros Al Jolsons. . 

” (Todo o sucesso de um Maurice Chevalier é função 
" directa dessa carencia, dessa miseria de “possibilidades 
de aventura” que as suas canções ultra movimentadas 
dão a illusão (ou para muitos: a realidade) de fornecer). 


* * * 
A 


- Fálindo fragorosamente como arte-o cinema falado: 
faliu tambem como divertimento. Substituiu um mundo 
“real e bonito por um mundo absurdo e sem beleza al- 
guma. Aventuras; rapidas, capazes de enlevar, por situa- 

ções arrastadas, sem interesse nenhum. Mocidade e 

alegria — vida, por bôas vozes com caras medonhas — 

cantoria. O que era atração transformou em repulsão . 

“Entre as muitas crisêés por que o cinema passa nes- 

se momento, essa de “sedução”, de possibilidade de 

prender, agradar (isso que só de quando em quando um 
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film consegue) essa crise de transfofiliação de um 
mundo em que dava prazer viver em outrógem que viver 
deve ser peor ainda do que o mundo real para os pessi- 
mistas, essa crise não é, não póde ser de modo nenhum 
das menores. 

E nenhuma me dá maiores esperanças na volta ao 
que já foi, na inversão da flécha, desorientada, mais uma 
vez absurda, do algumas vezes já muito comprometido 

“progresso”. 
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LIMITE 


(“Limite”, na sua concepção, foi sem duvida a gran- 
de surpresa cinematographica que a producção nacio- 
nal nos trouxe esse anno e será certamente na sua rea- 
lização o sucesso do anno que vae entrar. Cada um faz 
sobre o film a sua conjectura e procura comprehende- 
lo de um modo. Para nós entretanto elle se apresenta 
nitidamente como a primeira producção nacional de 
“avant-garde” — de que tem todas as caracteristicas. 

Do film nada podemos dizer ainda, senão que as 
suas photographias são realmente excepcionaes. A tech. . 
nica sempre feliz de Edgar Brasil já nos era conheci. 
“da atravéz os films de Humberto Mauro. Mas indiscu- 
tivelmente aqui o que ha de fóra-do commum. é o sen. 
tido artistico do cineasta que se revela nos menores de- 
talhes. O “senso cinematographico”, tão raro mesmo 
nos paises de grande industria cinematographica, pare- 
ce-nos desde já evidente no Snr. Mario Peixoto. As 
photographias de “Limite” são da natureza dessas que 
tornaram celebres os films russos. E” só comparar e 
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verificar — porque a confusão é posivel e mais de um, 
já as acceitou como de films russos. 

Resta naturalmente a saber se o film vae ficar 'á 
altura das photographias. Pelo trecho do scenario que o 
Snr. Mario Peixoto teve a amabilidade de nos fornecer 
e que publicamos adiante podem os nossos leitores veri- 
ficar que não estamos deante de uma obra qualquer. 
Sua concepção parece ser realmente cinematographica . 
Tudo ainda depende, é verdade, do “montage”, actual- 
mente em realização. E' com a maior confiança porem 
que o Chaplin Club espera o resultado do extraordina- 
rio esforço do Snr. Mario Peixoto.) 


TRECHO DO SCENAÁRIO DE “LIMITE” | 
Mario Peixoto. 
(Historia da mulher 1) 
cl up — bocca da mulher 1 se distende ligeiramente —- 
vira o rosto e olha o homem que acabou de comer. 
e está curvado — abatido (o resto da scena em. 


shot visto pelas costás do homem 1). 
fusão cl up — cabello da mulher 1 visto de frente. 


fusão — (machina um pouco de alto) — agua e uma 
beirada de barco. gd 
fusão — (mesmo plano que scena anterior) — grades de 


uma prisão e rosto miilher 1 atraz — machina an- 
da e vae alcançar uma porta à esquerda — che 

até close up na fechadura da mesma — vê-se mão 
do guarda abrir a porta — machina desce até o 
chão — pés do homem entrando — a porta fica 
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encostada — machina afasta e sempre focalizando 
a parte de baixo da porta, espera — tempo. 

foll to sh — a porta se abrindo — pés da mulher 1 sa- 

A - hindo — ageita o vestido — pés do carcereiro sa- 

hem em seguida — mulher vae embóra quando é 

impedida (scena vista dos pés só até a cintura). 

foll to cl up — mãos do homem que seguram o braço 
da mulher — tempo — mulher depois de varios 
esforços consegue soltar-se — (panorama para mu- A 
lher sahindo — vê-se ao fundo as grades vazias — a 
machina avança para grades) 

shot — mulher 1 andando numa calçada. 

shot —- mulher 1 andando numa rua. 

tr shot — beiradas de telhado passando. 

fusão — copas de arvores passando. 

fusão-shot — mulher parada numa estrada tira cha- 
péo — abre carteira — enxuga suor com o lenço — 


(machina avança e dá uma -volta completa ao redor 
“della até chegar à posição inicial) mulher cami. 
nha — chapéo-na mão (machina acompanha) — 
mulher sahe de repente do campo da objectiva — 
- machina continua a caminhar pela estrada vazia, 
vira para a esquerda e focaliza sempre caminhan- 
do (mas agora de lado) uma queimada — machina 
para — volta refazendo o percurso feito até alcan- 

- sar uma tronqueira (porteira rustica) — mulher 
está sentada numa das travessas da porteira — ex. 
- hausta — machina avança para mulher 1 e focali- 
- za-a em shot algum tempo. 
fusão — roda de trem que começa a girar. 
fusão — roda de machina de costura girando (superpo- 
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“sição com um ti-shot para uma janella envidraça- 


shot — atravez da janella e do alto — mulher 1 
cosendo na machina. 

cl up -- mulher 1 cosendo. 

cl up — agulha de machina e fazenda que está sendo 
trabalhada. 

cl up — mulher 1 pára de coser, ageita o cabello, a li. 
nha do carretel e olha para a janella. 

shot — janella e lá fóra telhados — céo. 

fusões — fusões succesivas: ovo de cerzir — carretel — 
presões — botão — fita metrica — tesoura. . 

cl up — mulher volta a si das -meditações e de novo 
começa a coser. 

shot — atravez a janella, do alto — de fóra para “dentro 
— mulher 1 cosendo na machina — acaba de co-. 
ser — tira a costura e apara com a tesoura uns' 
fiapos que ficaram na fazenda — depois olha al- 
gum tempo a tesoura que tem aberta na mão. 

big cl up — tesoura aberta na mão — mulher passa um 
dedo HO corte de uma das lamifias como: para ex. 
perimental.a, 

big cl up — lamina da tesoura aberta. 

fusão — pagina de um jornal virado de bordo com o 
corte da tesoura, 

shot — pés da mulher 1 na porta da casa — machina 
sóbe e depois vae focalizar em cl up o verso de um 
jornal que a mulher 1 está lendo — lê-se: Fuga da 
prisão — a cuniplicidade de um carcereiro — etc... 
— mulher vira o jornal (comprehende-se “que agora . 
é que ella vae encontrar a noticia) — machina de- 
sce até os pés da mulher 1 e ao he PRA pelas' 
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pernas vê-se que uma malha db méia correu de alto 


a 0. 
shot — telhado de uma casa e um urubu” encornijado 

; em cima — céo cinzento. 

shot — uma calçada — venta — passa pelo chão jun- 
to com folhas seccas e poeira um chapéo e um jor-. 
nal de alguem. j 

shot — uma velha que chega à janella e fecha a mesma. 

- shot — a porta da casa da mulher 1 aberta e batendo 

— batendo — está ventando — vê-se poeira e cis-. 
co esvoaçando. : 

fusão — roda de trem em velocidade (2 angulos) ; 

fusão cl up — no barco — rosto da mulher 1 que aca-.. 
- ba de falar e olha para homem 1 fóra do campo 
da objectiva. 

“foll to sh — homem 1 debruçado no bordo do barco 
attricta lentamente 2 gravetos de madeira que tem 
na mão. 

cl up — mão homem 1 e os dois gravetos que elle at.. 

- tricta — vê-se o mar em baixo e um pouco da bei.. 
> rada do barco tambem. 
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BUSTER KEATON 
Octavio de Faria 





S ultimos desastres cinematograficos teem nos apr 
ximado extraordinariamente de Buster Keaton. . 
Como de um dos poucos valores que ficou que se firmou. . 
E” hoje revendo os seus films, enfileirando essa se- 


“Ye de optimas comedias que produziu nesses ultimos 


anos, é hoje que assistimos à falencia de grandes va- 
lores consagrados, é só hoje que Buster Keatôn vem 
occupar para mim o seu verdadeiro lugar. . PUT 
"No tempo em que ainda se-podia dividir a pro- . 
«ducção em dramas e comedias, admitiamos que nós li-' 
mites da comedia existisse Chaplin, depois um granc 
vasio e cá em baixo emergissem, confusos, Buster 
Keaton, Harold Lloyd, Harry Langdon e alguns outros. - 
Davamos a Buster Keaton uma certa prioridade porque ' 


reconheciamos nelle um “discipulo” se assim sé pó 


dizer, de Chaplin. Mesmo sendo um “imitador” era 
superior. E porque “imitava” Chaplin era melhor que 


21, 08 outros. 
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- Hoje que à comedia de Tondt metragem para con- 
tinuar a existir teve que ir arrancar dos “shorts” os 
Stan Laurel e os Oliver Hardy, hoje que o genio de 
Chaplin já não aceita rhais a limitação de um genero por 


si já muito limitado, hoje que por outro lado os seus | 


rivaes todos faliram na mais absoluta das bancarrotas, 
Buster Keaton não só está quasi sózinho em frente à 
- scena como a sua obra adquiriu uma significação con- 
sideravel: 
- Ao contrario do que costuma agontecer cresceu 


enormemente com os anos que passaram. As tres . 


comedias da United - estão absolutamente novas. “O 
General ainda é a mesma obra prima que saudamos -va- 
" gamente em 1927 e a mais fraca das tres, “Amores de 


Estudante”, ainda é superior a qualquer das comedias 
de Harold Lloyd. Os seus ultimos dois ffims silencio- 


-sos, na Mêtro, o ultimo sobretudo, são verdadeiras obras 

primas do genero. Nunca sé fez “comedia” tão bem.: 

- Só Rua foi mais adiante na arte de ser comico. 
Buster Keaton é uma perfeição no genero. 

Já vae mesmo excedendo um pouco esse seu genero 


-— como Chaplin desde cedo excedeu de muito. Já não. 


podemos mais attribuir a directores isso que escapa de 
todas as suas ultimas obras, que dá a todas um mesmo 


tom, que é genuinamente Buster Keaton, do mesmo mo-... 
doque nas primeiras grandes comedias de Chaplin já 


“havia o tom que hoje tornou-se tudo o que sabemos. 

"- Não pretendo dizer com isso que Buster Keaton 
esteja seguindo as passadas de Chaplin, nem prognos- 
ticar que um dia ainda venha a ser o que Chaplin é. 
Uma diferença basica me parece que os separa hoje, 


so 








Ra 

















ES PEREIRAS RAE SD Ne 6 ção O 


O FAN 


como sempre os ha & separar. Falta a um precisa-. 
mente o “genio” que caracteriza o outro. Buster Keaton 
seria no maximo um Chaplin apenas com talento — de. 
qualquer modo sem “genio” — que o cinema teria pro- 
duzido e que o cinema mesmo englobaria no seu todo.. 

O que quero dizer apenas é que Buster Keaton 
conseguiu dar ás suas comedias um tom “geral” que 
resulta do seu tipo mesmo e que, em materia de criação 
cinematografica, isso já é uma grande coisa. 

Que esse tipo seja um parente de Carlito, que haja 


' influencia mesmo, não ha que negar. Não nos lancemos 


no estudo paralelo que nos levaria nem sei onde. Mas 
lembremos apenas que entre as muitas “limitações”: 
que Carlito sofreu para existir sob essa forma que ve- 
mos nas comedias de Buster Keaton, uma, a mais vi- 


“sivel, é sem duvida a essencial: essa boca fechada, essa 


retirada do sorriso à vida, que caracteriza o heroe que 
Buster Keaton interpreta nos seus diversos films, O 
seu “tipo”. PS 

Ora, um Carlito que não apareça sorrindo, que não 
entre em scena pronto; para “aceitar” mais uma vez a - 
vida, que não sorria nunca, não é, evidentemente, Carlito. 

Isso poderia servir de ponto de partida para uma: 
especie de defesa de originalidade propria de Buster 
Keaton, tão acusado de repetir os sucessos de Chaplin. 


Sob esse prisma talvez sirva mas sob varios outros e 


pontos de vista a influencia é mais que sensivel, Buster. 
Keaton por vezes refilma, adaptados ao seu .tipo, episo- 
dios que reconhecemos logo como provenientes de 
films de Chaplin. 

Mais do que situações talvez, certos “gags”. Cons- 
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tantemente voltam aos nossos olhos revestidos de mil 
disfarces habeis, às vezes mesmo transformados. Buster 
Keaton visivelmente se inspira de Chaplin e felizmente 
para nós que frequentemente sentimos passar na téla, 
como uma surpreza, a sombra do grande criador em 
tal ou qual detalhe feliz. Quando as obras de Chaplin 
vão se tornando raras, de dois em dois, de tres em tres 
anos apenas, essa “esmola” é inestimavel. 

Nem creio que a obra de Buster Keaton em si perca 
muito com isso. Tem um valor proprio que não fica di- 
minuido por tão pouco. Tirados todos os “empresti. 
mos” sobra sempre qualquer coisa. a 

Sobra mesmo . grande coisa. Se considerarmos a 
obra de Buster Keaton de um modo geral, abstraindo de 
quem dirigiu a scenarizou os diversos films conside- 
rando apenas que a personalidade de Buster Keaton re- 
.flete, atinge o film todo, impregna-o de si mesmo, temos 
de confessar que já é qualquer coisa de notavel e que, 
ainda que abaixo da de Chaplin, fica entretanto num 
lugar absolutamente á parte no mundo comico do 
cinema. 

Notavel sobretudo esse passo que suas comedias dão, 
esse como que “dominio” sobre o “gag”. 

A falencia das comedias em geral provem para 
mim quasi sempre de que, indispensavel a elas, o 
“gag” introduz-se, estabelece-se, domina-a, e de tal 
- modo o faz que a comedia acaba não sendo mais do 
que um pretexto para “gags”. Para bons “gags” às 
vezes, como nas comedias de Hal Roach, mas de qual- 
quer modo para: “gags”. 

O “gag” como um acidente, como um accessorio, 
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como um meio de chegar a um fim, é uma das grandes 
lições comicas de Chaplin. O “gag” considerado desse 
modo, é a mais feliz das conquistas que Buster Keaton 
já fez na sua obra sobre a comedia comum... 

Os “gags” dos films de Buster Keaton, se são abun- 
dantissimos, se nenhum outro comico faz rir mais e: 
mais seguidamente com eles, se nenhum mesmo conse- 
gue melhores e mais variados, servem sempre para um 
fim, buscam sempre construir qualquer coisa para o 
desenvolvimento do film. Revelam traços do caracter 


do heroe, buscam por o publico em determinado estado | 


de espirito, etc. Não temos mais o film a serviço dos: 
“gags”, mas elles a serviço id E' a formula que me 


"parece exacta. 


º 
+ “ 


" Deante do cinema falado a “situação de - Buster 
Keaton tornou-se interessante. “Jéca de dg 
mesmo pondo de lado a questão do cinema . E 
cinema silencioso, foi um  dessastre pecar para 
Buster Keaton. 

A significação dessa pda me parece muito” sim-. 
ples; é igual à de Lillian Gish em “Noite de Idíilio”, à. 


- de tantos outros. E' que Buster Keaton é um valor ei. 


nematografico, essencialmente do cinema. Incapaz por- 

tanto de se adaptar como um Ramon Novarro, como 

uma Greta Garbo, ao ritmo dos “talkies”. 
Buster Keaton, a exemplo de Chaplin, raramente 
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abria a Doca nos seus films. Vivia o seu drama, sen- 
tindo.o, sem a necessidade de conta-lo aos outros. | 

Como adaptar esse heroe ao cinema falado? Como 
introduzir nesses films de ação o dialogo, as exigencias 
todas do “all-taking”? 

Parecia impossivel. Concediamos no maximo 
que os seus films fossem “sonoros.” Nunca falados. 

“Jéca de Hollywood” veio mostrar-nos como os 
americanos resolveram a situação. Se o tipo de Buster 
Keaton não se prestava, se os seus films não se adapta- 
vam ao ritmo do “all.talking”, era simples: modifica- 
va.se esse film, introduziam-se nele os elementos neces- 
sarios e ao resultado adaptava-se o Buster Keaton ma- . 
leavel que a fabrica tinha nas mãos. à 

O resultado é essa comedia de puro “slapstick” so- 
noro, digná da dupla Oliver Hardy-Stan Laurel — e 
ainda nos seus mãos dias — de qualquer modo absurda 
tratando-se de Buster Keaton. 

- Tudo isso só vem afirmar o nosso ponto de vista. 
inicial em materia de Buster Keaton — de que ele era 
realmente uma das forças do cinema — afirmação con- 
firmada pelo facto que até hoje não se pôde ainda 
adaptar aos “talkies”. O seu novo film “Forward 
March” parece que foi outro desastre. 

Cedo ou tarde voltará ao film silencioso.ou ao so- 
noro: (sem a preoccupação de fazer barulho para ser 
registrado pelo microfone como em “Jéca de Holly- 
wood”) reafirmando assim mais uma vez esse grande 
valor que tem e que a produção abundante dos bons 
tempos quasi nos encobriu em grande parte do seu. 
merito. —— 
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REVISTA 


ALELUIA 


“Aleluia” é tão grande que tem historia. Os fran- 
ceses que não perdem vasa de dizer que O cinema so- 
noro é uma grande coisa porque produziu “Aleluia” de- 
viam saber de umas tantas coisas que são indispensaveis 
-para compreender bem o film. Entre elas que “ Aleluia” 
já estava imaginada, que King Vidor já a tinha conce- 
bido, quando veio a onda sonora... O que King Vidor 
fez foi tornar falado e cantado o film concebido dentro 
do cinema silencioso. Sem os “talkies” teriamos a mes- 
ma obra prima apenas com a diferença dos cantos não 
se ouvirem directamente — apenas reproduzidos numa 
partitura especial. Teria sido o mesmo caso de “The 
Big Parade” no Casino. Alem disso os ritmos de ima- 
gens traduziriam em cinema os ritmos sonoros: que: ou- 
vimos. Onde os “talkies”, onde o tal sonoro imprescin- 
divel no meio de tudo isso? a E 

Apenas atrapalhando. Parasitando... e 

O proprio elemento sonoro não se acha hipertrofia- 
-do como acontece na maioria dos films feitos depois des 
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“talkies”. O film não gira. em torno dele. Exibe-o 
quando aparece no desenvolvimento do argumento. 
Nem de outro modo se explica que “Aleluia” seja 
o film extraordinario que é. Se não fosse “Tempestade 
sobre a Asia”, dominaria o anno e de muito. Tem so- 
bretudo (é impossivel entrar em detalhes aqui) uma 
“grandeza” que só raras obras conseguiram até agora. 
Sente-se a obra superior. Maior que o comum. Para 
mim, corresponde perfeitamente à noção de epopéa 
que tenho. 
Octavio de Faria 


FLOR DE ASPHALTO 


T>ELA serie de films da Ufa supervizionados por 
Y Eric Pommer é que se póde ver bem a importancia. 
do supervizor, que sempre desprezamos um pouco. 
“Asphalto” faz parte dessa serie; sem a “grandeza” 
de “Canto do Prisioneiro”. Joe Mae e Pommer fizeram. 
“um film talvez mais bem acabado, no limitado de sua 
concepção. 

E' toda a noção do dever do policial allemão em 
- lucta contra a seducção de uma flor do asphalto; não 
tem a beleza e a profunda poesia do “Canto” mas é 
feito com technica mais moderna, tem mais unidade e 
no seu scenario invulgar, Joe Mae, que é uma das for- 
ças do actual cinema allemão, tem grandes momentos de 
direcção. A scena em que Betty Ahman “vence” Gustav 
Froelich ficará como um dos mais fortes momentos do 


cinema: europeu. - 
Almir Castro 
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O PÃO NOSSO. DE CADA DIA 


M film que nos trouxe Murnau á lembrança. Não , 
-é de Murnau propriamente, mas é optimo na época, 
- dos “talkies”. Vê-se o creador de “Aurora” -surgin... 
do, a medo, em varios pontos. O cinema está coberto 
de uma poeira de esquecimento que Murnau quer lim- 
par como fez Mary Duncan à poeira da cidade que su- 
java a plantinha da janella.. 
“The City Girl”? parece um pouco com "Suntise”. 
A diferença é que um era de Murnau e o outro é amostra 
de Murnau. Melhor, contudo, que essas da e uma por- 
carias que andam por ahi. 
Charles Farrell e Mary Duncan são os heroes sem 
nada que mereça reparo. 
Annibal Nogueira Junior 


O PÃO NOSSO DE CADA DIA 


GRÃO minimo de Murnau na Fox. Mas será mes- . 

mo Murnau? Ou ainda, será que esse Murnau do- 

mado, esterilizado, é o mesmo que antigamente cha- 
mavamos de Murnau? O film não tem nada (dois | ou 
tres angulos, inexpressivos talvez) do Murnau conisa-. 
grado. E' tão Murnau como “Ama-me e o Mundo será 
Meu” foi Dupont. 

Foi o film que provocou o rompimento de Murnau 
com a Fox. Vê-se bem. E ao que parece foi acabado. 
por Erickson. Não tem interesse algum. E' uma refil- 
magem quasi (e falhada) de ss = Alcôva .” 

«de F. 
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CANTO DO PRISIONEIRO 


A dois anos que apareceu. E a copia que exibiram 
H foi a peor que certamente já se exibiu num cine- 
ma de primeira linha. (Excepção feita para “So- 
lidão” o ano passado — naturalmente) Donde a difi- 
culdade que muitos tiveram de descobrir no film o que 

- havia de excepcional. | 

Quem viu copia aceitavel e ha mais de ano sabe entre. 
tanto que é uma das boas realizações do cinema. O me-. 
lhor sem duvida dos films que Eric Pommer supervi- 
zionou depois que voltou dos Estados Unidos, superior 
a “Asfalto” e a “Nina Petrovna”. 

Cinema de facto. Com pequenas falhas — um 
pouco lento nas ultimas scenas,. mas dessas obras que 
ficam. Cansa um pouco mas mesmo assim se revê com 
prazer. 


O. de F. 
ALMAS PERDIDAS 


EM ser um grande film, “Almas Perdidas” im- 
pressiona. O que se tem é principalmente a sensa- 
- ção da coisa differente do que se costuma ver. — 
- De facto a technica de Paul Czinner, errada em muitos 
pontos, peccando pela lentidão e desdobramento de cer- 
tas sequencias, é absolutamente original; dahi a fria 
sensação de tragedia que percorre toda a historia. — 
Historia de pharol... motivo já bem conhecido mas 
cujos elementos são bem jogados por Czinner em um 


82" 








O FAN 


scenario seguro onde a camera tem papel essencial, com 
bellos trechos de rythmo e pouquissimos letreiros. 

Pola Negri volta com uma interpretação di; igna dos 
tempos da “Du Barry” 


Mas “Almas Perdidas” é sobretudo um film dif. 
ferehte. 
K. c. 


NOITES DE PRINCIPES 


ROMANCE de Kessel e a direcção de L'Herbier — 
duas coisas que eu nunca pensei que pudessem se 
juntar. E de facto não se fundiram. Kessel teve 
razão em reclamar. L/Herbier apanhou o titulo, os per- 
sonagens, a intriga (modificando-a a seu geito) e dei. 
xou de lado o romance. 
O film é a direcção de L'Herbier e só. Mas a di- 
recção de L'Herbier dá para encher um film. Assiste.se 
a “Noites de Principes” com o mesmo interesse “visual” , 
pia cada scena) com que já se tinha assistido a 
“L'Argent” (que lhe era de muito superior) . : 
L'Herbier mais desigual, mais disperso do que nun- 
ca. O começo é de um grande film. Ha outros trechos | 
perfeitamente mediocres. Como é habito nos films de 
L'Herbier ha um “divertimento” (as corridas dos cos- 
sacos), mas dessa vez, felizmente, não é colorido. L'Her- 
bier e de Mille não pódem passar sem esse “diverti- 
mento”. Mas a “banheira” de I/Herbier não muda 
nunca e é Jacques Catelain e eu ainda prefiro am 
camente as de De Milt.. 


O. de F. 
90 








O FAN 
O HOMEM DE MARMORE 


OC TERNBERG estreado no Iris — o que é natural 
dado que o Capitolio não chega para todos os “Reis 
Vagabundos” que ha. 

Nem o cinema falado conseguiu anular a persona- 
lidade de Sternberg. E' a copia muda do film, mas é 
Sternberg. E' um Sternberg “adocicado”. entretanto, 
quasi falsificado. Um Sternberg que usa cães em vez 
de gatos. 

O film é uma repetição de “Paixão e Sangue”. 
Agrada ver mas não tem interesse para o cinema. E' a 
prova de que negativo por negativo dá positivo (“len- 
to” do cinema falado vezes “lento” de Sternberg igual 


a “rapido” do “Homem de Marmore”) — o acelerado 
com que Sternberg devora situações e aee a 
e F. 


O CONFLITO DOS SEXOS. (Erotikon) 


M Paris falou-se desse film como de uma pequena 

obra prima. Ha muito exagero sem duvida, mas | 

não deixa - de ser um bom film que merece ser 
levado em conta. 

- Gustave Machaty, o director, foi discipulo de Stro- 
heim. Sente-se por vezes. Mas nos bons trechos é en- : 
tretanto de “Casamento ou Luxo” que o film se apro- 
xima — ainda que de longe. — Tem optimas sequencias, 
mas do meio para o fim torna-se longo e comum. A 
situação inicial, muito interessante, resolve-se num 
caso banal de “triangulo”. 


M 
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“O film falha sobretudo por falta de noções tecnicas 
sobre o scenario. Não obstante vale a pena vê-lo porque 
indiscutivelmente sente-se o pulso de um director. 
O. de F. 


PARAISO PERIGOSO. 


OS tempos normaes seria um film comum; hoje 
porem vimol-o e revimol.o carinhosamente como 
se fôra uma super. — William Wellman nos mos- 
tra atravéz desse pequeno film que, apezar da onda fa- 
lada, conserva a sua antiga: personalidade. E” um film 
falado com technica e acção do cinema mudo. Di 
limitado, quasi que à transposição dos letreiros, e de 
vez em quando um back ground sonoro interessante. 
Superficial, mas sempre agradavel, bem feito e 
mesmo com trechos de grande intensidade. A sympa- 
thia de Nancy Carrol e Richard Arlen fazem o resto. . 
ME 





j | APLAUSOS 


ESMO como foi exibido (inteiramente falado) é um - 
[Mim que merece ser levado em conta porque não 
só é muito interessante como tem muito cinema. 
Falou-se muito na supervisão de Monta Bell... 
Mas quem viu “ A Carta” acha muito mais plausivel a 
“hipotese do valor de Robert Mamoulian que nunca tendo 
feito nada póde sem inconveniente assumir todas as 
responsabilidades, dado que foi ele quem: dirigiu o film. 
E” sobretudo um film agradavel (estilo pretalkiano) 
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sem canto e com muito pouca fala. Seria certamente 

um grande film se fosse feito nos bons tempos. Não 

deixa hoje de satisfazer bastante (sobretudo em certas 

sequencias — porque o film é muito desigual). Uma 

das poucas contribuições aceitaveis do cinema falado. 
O. de F. 


A MULHER NA LUA 


FRITZ Lang de “A Mulher na Lua” é inferior ao 

de “Espiões”. O de “Espiões” ao de “Metropolis”. 

O de “Metropolis” ao de “Siefried”. Indiscutivel. 
mente Fritz: Lang vem caindo de um modo acentuado. 
E a-principal razão dessas quédas consecutivas não me 
parece ser outra do que a contribuição sempre crescente 
de Théa Von Arbou. nos. seus films. Seus scenarios são 
em geral muito fracos. | 

Esse não faz excepção à regra. E debalde Fritz 
Lang quer salva-lo com a sua direcção forte, com a sua 
iluminação extraordinaria. E' bem dirigido, é interes- 
sante, tem scenas de grande emoção, mas não passa de 
um bom film. 

O. de F. 


LOOPING THE LOOP 


=) OUVE quem achasse o film superior a “Varieté” e» 

" | houve que mo achasse topiado de “Varieté”. Ambas 
as afirmações me parecem totalmente falsas. 

O film nem mesmo póde ser comparado á “Varie- 

4é”. Falta muito. Mas tambem de modo algum foi co- 
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piado. Passa-se num mesmo ambiente, toca nas mes- 
mas cordas, mas na orientação geral como nos mehno- 
res factos é diferente. Ee 

E' um film bem feito, que se póde ver. Direcção de . 
Robinson pessoal, forte, cuidada. Momentos felizes 
mesmo. 

Wernwer Krauss, como sempre, atrapalhando com 
as suas pretenções a grande artista. Passo sobre a dis- 
cussão levantada para saber quem é o “maior”: ele 
nesse film ou Jannings em “Varieté”... ; 


O. de F. 
SETE DIAS DE LICENÇA 


a ESMO nessa copia muda de um film falado sente-se 
que havia possibilidades de fazer um grande film. 
Naturalmente o que se conseguiu adaptando des- 

preocupadamen tea peça de Barrie não vale grande coisa. 

Mas, mesmo como está é um film agradavel, que 
se vê sem desagrado apezar dos dialogos e de Beryt . 
Mercer ser actriz de teatro de fama. 

A direcção é de Richard Wallace. O principal in- 
terprete é Gary Cooper. O film é da Paramount. Trata 
de um episodio da vida de um soldado que vae para a 
guerra. Tudo isso junto num só film lembra logo 
“Anjo Peccador”. 

E faz imediatamente pensar no valor do scenario 
de “Anjo Peccador” (Estabrook-Le Vino) — esse como - 
os demais films de Richard Wallace distando alguns 
kilometros. de “Anjo Pecador”. E 
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"Mas ao mesmo tempo o scenario de “Agora ou 
Nunca” (“The Virginian”), exibido dias depois, sendo 
de Estabrook e não valendo nada, põe de novo em cam. 
po Eqeamo “Anjo Pecador”... Quem foi o respon. 
sa 


O. de F. 
REDEMPÇÃO 


A VERSÃO americana de “Cadaver Vivo”. Se não 

fosse Fred Niblo e não viesse na época em que 

veio, era o caso do cinema americano desistir de 
vez e fechar as portas. Sendo Fred Niblo não se estra- 
nha o vasio. Vindo agora, assiste-se sem reclamar mui- 
to. Nem de longe se pensa em fazer a comparação com 
“Cadaver Vivo”. Não ha base para... 

A historia perdeu o interesse, os caracteres o relevo. 
O film não tem significação. O scenario não presta. A 
direcção é bem Fred Niblo. Até John Gilbert esquecer 
tudo o que King Vidor lhe tinha ensinado. Nem mesmo 
hoje em dia “Rdempção” póde ser aceita. 


O. de F.. 
A PATRULHA DA MADRUGADA 

j À | 

MA das raras coisas aceitaveis da producção nova. 
Ra Um film sobre a guerra, essencialmente sobre a 
” guerra, unicamente sobre a avição na guerra — e 
apezar de tudo ainda muito interessante e original. Ao 
que parece repete muita coisa dos ultimos films que 
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tratam do assunto, mas como não vimos nenhum deles 
tem muita novidade. ; 
'A vitoria do “posto” sobre o individuo, do dever 
sobre o “sentimento” — resume o film e foi mostrado 
“de um modo extraordinariamente feliz —. que quasi dá. 
vontade ir para a guerra a quem é capaz de aceitar cer- 
tas responsabilidades. O film me aparece sob o “prisma 
heroico”, uma especie de apologia o que é, hem sei, to. 
talmente contrario ao espirito que presidir à sua rea- 
lização. 
E' todo falado. Mas já é desse tipo novo, reduzido, 
moderado, suportável, quasi igual aos antigos films 
«om abundancia de letreiros: como se se tivesse “falado” 





os letreiros de “Azas” ou de “Legião dos Condenados”. 


Ainda ha muito que caminhar, mas a famosa “liberta- 


ção” progressiva que D'Arrast previu está ” mais do 


ue e ve 
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O. de F. 
ENTRE LUVAS E BAIONETAS 


OS tempos da fundação do Chaplin Club esse filrm 

que só agora apareceu por aqui, devia servir para 

fazer calar a boca aos que atacavam a capacidade 
artistica de Richard Barthelmess. Falava-se com efeito 
de “The Patent Leather Kid” nos Estados Unidos como 
de uma maravilha — e sobretudo como de uma extra- 
ordinaria interpretação de Barthelmess, igual á. de 
“David o Caçula”. 


Como desilusão poucas igualem a que tive. Film 
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: “P uma esperança. 





O. FAN 


simplesmente aceitavel. O começo faz. prever muito, 


- mas não vem nada. Banal e de mão gosto no final. 
'Mediocre no todo. : 


Mesmo a interpretação de Barthelmess é uma des- 
ilusão. Muito bôa, sem duvida, sem falhas, ele bem .ada- 


ptado ao tipo, com bons momentos) Mas a de “Patrulha 


da Madrugada” tambem 6 é... Onde a coisa extraor- 


| dinaria de que tanto se falou? Felizmente a discussão 
* sobre o merito de Barthelmess de ha muito que saiu da 


ordem do dia das cogitações do Chaplin Club. 
dr A + 0. de F. 
FLOR DO MEU SONHO | ARA RE 
RIÃO é um film. E' uma tentativa de film. Nem é 
bem isso, é uma mulher. E” Barbara Stanwick. 
“— Copia muda de um “'talkie” muito sem importancia, 


“o film não vale grande coisa. Até .o meio é aceitavel. 
No meio tem uma situação de real valor que é bem 


tratada. Depois .desanda para os lugares comuns ha- 


bituaes em films de mulheres perdidas que se regene- 


ram por amor. Tudo isso saturadó de letreiros. 


. Fica entretanto Barbara Stanwick enchendo o film . 


— como já enchera “Entre Portas Fechadas” ha pouco 
ternpo. Reslmente é à unica revelação do ano. E aos 
“talkies” será perdoada alguma coisa por terem-na des- 
coberto. Sem duvida ainda não é o pão pretó que faz 
virar a balança, mas já é muita coisa. Mixto muito in- 
teressante de Lois Moran, Lillian Roth, Marceline Day, 
Mary Astor, más com caracteristicos especiaes. Vale. 


O. de F. 


War 

















CHAPLIN - CLUB 
VIGESIMA QUARTA SESSÃO 


Realizou-se em 6 de Agosto irc às a! 
horas, a vigesima quarta sessão do Chaplin Club, na-sua 
séde, à Rua Dona Anna 62. | 
- Foi resolvida a saida do nº 9 de “O Fan” para os 
* primeiros dias do mês de Outubro. 
dos): apresentados os seguintes trabalhos: 
os) + 
—Observações à Margem do Cinema — Annibal No- 
gueira Junior. 
— Simultaneidade, Deformação e Cinema — - Aurelio 
' Gomes de Oliveira, 
“ »— Transformações do Mundo pelo Cinema Sônoro 
— Octavio de Faria. 
— Buster Keaton -— Octavio de Faria. 
— Stan Laurel e Oliver Hardy — Octavio de Faria. 
(para archivamento): 
—criticas de “Aleluia” e “O Pão Nosso de Cada Dia”- 
---— Annibal Nogueira Junior. 
— 1930, 1º Semestre — Claudio Mello. Bicas 
- — Cinema Sonoro — Claudio Mello. 
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DEPARTAMENTO TECHNICO 


Realizou o Departamento Technico e m26 de Junho 
proximo-passado mais uma sessão, exhibindo aos socios 


e convidados do Club “Em Busca do Ouro”, celebrando E 
assim com a reprise da obra prima de Chaplin o 2º an-. . 
niversario da fundação do Chaplin Club, passado a 13 | 


do mesmo mês. 
- — AGRADECENDO 
ao 8nr. P.  Michailo 


: vsky 
" Foi com o maior prazer que demos em “O Globo” 
o artigo em que o Sr. P. Michailovsky analizou a si- 


“gnificação e a attitude do Chaplin Club, auxiliando-nos *.. 
com o-seu apaio ao nosso programma e apontando com 


“ sympathia os pontos em que divergia da nossa orienta- 
“ção, Não podemos deixar de vir aqui agradecer ão Snr. 
- P. Michailovsky Toda.a sua boa vontade e o seu inte- 
- resse pelo Chaplin Club que esperamos poder manter. 
á redacção de “A Epoca” 
“":- Por mais que confiassemos na feilz orientaçãofim.- 
primida à “Epoca” no decorrer desse anno, não espe- 
--Favamos entretanto tão bom acolhimento de uma revista 
- que por sua natureza parecia dever ficar alheia ao mo- 
vimento cinematographico entre nós. Sem duvida ha' 
muita generosidade nas palavras com que o seu Re- 
dactor Chefe Snr. Wagner Estellita Campos se referiu 
a nós, mas vemos nellas apenas a prova de quanto 
compartilha do nosso interesse pelo cinema. 
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ao Sar. Alves Ribeiro, 


Já “O FAM” começa.a. saír do limitado: da É 
a o tinha ind ndo q nos ra De | 
; já nos a vindo um sigúal de borr 
ra 0*Snr. Alvés Ribeiro vem hos révelar 
não só uma atinósphéra amiga do Chaplin 
-: um qiueleo “intellectual sem preconceitos 
ro ag Snr. Alves Ribeiro, que senti 
E nós, viemos trazer, junto comi 
mentos, a certeza de que não nós. Se 
* - a; modo feliz por que fomos comi 


Dto 


sos Ro . 












